AEthreal

Знаете, в современной игровой индустрии всё стало слишком стерильным. Мы высчитываем идеальные траектории в Forza, боимся поцарапать краску в Gran Turismo и часами настраиваем давление в шинах. И в этом нет ничего плохого. Но иногда… иногда хочется просто вдавить педаль газа в пол, включить тяжелый рок и разнести к чертям половину автопарка соперников.

Именно для таких моментов существует FlatOut: Ultimate Carnage (FOUC). Игра, вышедшая на ПК в далеком 2008 году, которая каким-то немыслимым образом умудряется уделывать современные гоночные аркады одной левой. Я провел в ней десятки часов, изучил вдоль и поперек, и готов с уверенностью заявить: это чистый, неразбавленный концентрат веселья.

Хаос первого поворота

Если вы играли в классический FlatOut 2, то наверняка помните эти заезды на 8 машин. Забудьте. Ultimate Carnage выкидывает на стартовую решетку 12 безумных водителей. Разница, казалось бы, всего в четырех автомобилях, но на деле это меняет всё.

Двенадцать машин на огромной скорости влетают в узкое горлышко трассы. Скрежет металла, снопы искр, отлетающие бамперы, куски заборов в лобовом стекле - физический движок от Bugbear Entertainment даже спустя полтора десятилетия обрабатывает эту мясорубку с пугающей реалистичностью. Ваша машина буквально мнется на глазах: отваливаются двери, гнутся капоты, а выхлопная труба начинает волочиться по асфальту.

И самое главное - игра поощряет вас за агрессию. Снесли рекламный щит? Получите нитро. Протаранили соперника так, что он улетел в кювет? Вот вам полная шкала ускорения! Трассы (на которых, к слову, больше 8000 разрушаемых объектов) меняются с каждым кругом, превращаясь из аккуратных улочек в постапокалиптические пустоши.

ИИ

Многие ругают "резиновый" искусственный интеллект в гонках, но в FOUC он настроен гениально. Боты здесь - это не безликие болванчики на рельсах. Как и в FlatOut 2 это настоящие ублюдки (в хорошем смысле этого слова), каждый со своим характером. Они ошибаются, они таранят друг друга, и они всегда дышат вам в затылок. Вы конечно сможете оторваться от них на полминуты, но будете скучать в одиночестве. Угроза получить удар в задний бампер сохраняется вплоть до самой финишной черты, заставляя ладони потеть от напряжения.

Музыка

А теперь о самом главном. О том, что превращает просто хорошую гонку в шедевр, западающий в душу. Саундтрек.

Разработчики сделали гениальный ход. Они отказались от поп-панка из предыдущей части и залили в Ultimate Carnage тяжелый, грязный, агрессивный хард-рок и альтернативный металл. Музыка здесь - это не просто фон.

Когда в главном меню начинает играть "They Don't Care" от группы Hypnogaja, по спине уже бегут мурашки. А когда вы вылетаете на трассу под разрывные риффы 32 Leaves ("Waiting") или The Classic Crime ("Blisters And Coffee"), пульс невольно ускоряется. Аудиодизайн выверен настолько идеально, что тяжелый гитарный ритм бьет по ушам ровно в тот момент, когда вы на полной скорости впечатываете соперника в бетонную стену. Это состояние абсолютного потока. Треки из FOUC навсегда прописались в моем повседневном плейлисте, потому что лучшего саундтрека для адреналинового безумия индустрия просто не придумала.

Carnage Mode

Если вам надоест обычная карьера, игра предлагает Carnage Mode. 36 испытаний, где позиция на финише часто вообще не важна. Гонки с бомбой на время, где одно неверное движение ведет к взрыву, или Смертельное Дерби, где вы на школьном автобусе раскидываете легковушки на арене.

Но вишенка на торте - это режим трюков. Та самая легендарная рэгдолл-физика, где вам нужно разогнаться, нажать кнопку катапультирования и… запустить водителя через лобовое стекло, чтобы сбить гигантские кегли для боулинга или попасть в мишень для дартса.

Второе дыхание

Долгие годы ПК-версия FOUC страдала из-за мертвой системы Games for Windows Live (GFWL). Игру было больно запускать, сохранения пропадали. Но в марте 2024 года случилось настоящее чудо. Издатели вместе с фанатами вернулись к проекту спустя 16 лет, вырезали весь этот мусорный DRM, прикрутили достижения Steam и облачные сохранения.

Вердикт

FlatOut: Ultimate Carnage - это памятник эпохе, когда игры делались ради чистого, первобытного веселья. Да, современный Wreckfest от тех же разработчиков технологичнее и реалистичнее. Но если вам нужна не симуляция физики мягких тел, а сумасшедшая аркада, где под рев тяжелых гитар можно запустить водителя в кольцо из огня - у FOUC до сих пор нет конкурентов.

Если вы спросите меня, какая игра вызывает самые теплые воспоминания и заставляет пульс биться чаще даже спустя 20 лет, я без колебаний отвечу: FlatOut 2. Это не просто гонка. Это концентрированный хаос, запах жженой резины и чистый, нефильтрованный адреналин, возведенный в абсолют.

В то время как другие серии заставляли нас ездить по невидимым рельсам на блестящих, не разрушаемых пластиковых машинках, FlatOut 2 бросила вызов всем правилам. Местная физика - это нечто невероятное даже по сегодняшним меркам. Каждая машина здесь имеет реальный вес. Когда ты на полном ходу влетаешь в соперника, ты физически ощущаешь эту инерцию многотонного куска металла. А система повреждений? Это просто песня! Машины мнутся, теряют двери, капоты, колеса, и нет ничего приятнее, чем пересечь финишную черту первым на дымящемся, искрящемся остове, который еще пару кругов назад был спорткаром. Трассы буквально живут: снести опору гигантского рекламного щита так, чтобы он рухнул прямо на едущих позади врагов - бесценно.

Отдельного упоминания заслуживает искусственный интеллект. Здешние боты - не безликие болванчики. Конечно, их легко победить, но у каждого свой характер. София Мартинес водит технично, а Джек Бентон более агрессивно. ИИ здесь ошибается, влетает в деревья и агрессивно таранит других ботов. Каждая гонка непредсказуема, и шанс на эпичный камбэк есть всегда)))

Но самое главное, за что я хочу сказать этой игре огромное спасибо - она сформировала мой музыкальный вкус. Саундтрек FlatOut 2 - это не просто фон, это пульс игры. Именно здесь я впервые услышал Rob Zombie, Yellowcard, Fall Out Boy, Audioslave и Megadeth. Эти гитарные риффы, этот дерзкий поп-панк и альтернативный метал середины нулевых въелись мне в самое сердце. Музыка здесь настолько идеальна, математически точно синхронизирована с происходящим на экране безумием, что ты буквально впадаешь в транс. Когда под "Symphony of Destruction" ты выталкиваешь соперника в бетонный столб, понимаешь: лучше уже не будет.

И конечно, как можно забыть рэгдолл-олимпиаду? Запускать водителя через лобовое стекло в гигантскую мишень для дартса, играть им в боулинг или запускать "блинчиком" по воде - это генератор истерического смеха и лучшее развлечение для компаний.

FlatOut 2 бессмертна. Благодаря фанатам и патчам (OpenSpy, ZPatch) в нее до сих пор играют по сети сотни людей, а на Steam Deck она летает как влитая. Это эталон геймдизайна, где геймплей ставился во главу угла.

Ставлю ей 5 вылетевших через лобовое стекло водителей из 5. Обязательно к прохождению всем, кто любит скорость, тяжелый рок и качественный виртуальный дестрой.

Когда речь заходит о лучших играх серии Far Cry, четвертая часть часто оказывается в центре внимания - и абсолютно заслуженно. Опираясь на успешную формулу своей предшественницы, Far Cry 4 не просто повторила успех, а возвела его в абсолют, отправив нас в заснеженные горы и залитые солнцем долины Кирата. Вот почему эта игра вызывает столько положительных эмоций и почему к ней хочется возвращаться даже спустя годы:

1. Завораживающий мир Кирата

Смена тропического острова на вымышленную гималайскую страну стала гениальным решением. Кират - это не просто декорация, это живой, дышащий мир, полный контрастов. Здесь величественные заснеженные вершины соседствуют с густыми лесами и древними храмами. Визуальный дизайн игры до сих пор поражает воображение, а исследование этого мира превращается в настоящее эстетическое удовольствие.

2. Вертикальный геймплей и свобода передвижения

Разработчики подарили нам невероятную свободу перемещения. Появление крюка-кошки и гирокоптера полностью изменило правила игры. Теперь вы не просто бегаете по дорогам - вы карабкаетесь по скалам, перелетаете ущелья на вингсьюте и атакуете вражеские аванпосты прямо с воздуха. Эта "вертикальность" делает каждую перестрелку и каждую вылазку уникальной.

3. Пэйган Мин - злодей, которого невозможно ненавидеть

Трой Бэйкер подарил нам одного из самых ярких и нестандартных антагонистов в истории видеоигр. Пэйган Мин - стильный, эксцентричный, жестокий, но при этом пугающе обаятельный диктатор. Его монологи по рации и редкие, но меткие личные встречи врезаются в память. В отличие от многих клишированных злодеев, Пэйган Мин вызывает неподдельный интерес с первой же минуты.

Far Cry 4 - это идеальный сиквел. Игра взяла всё лучшее из третьей части, умножила это на два, добавила потрясающий новый сеттинг и щепотку безумия. Это невероятно красивое, динамичное и увлекательное приключение, которое дарит ощущение настоящей свободы. Если вы любите шутеры с открытым миром, где развлечение создаете вы сами, Кират ждет вас.

4 гималайских сафари из 5!

Знаете, в современной игровой индустрии всё стало слишком стерильным. Мы высчитываем идеальные траектории в Forza, боимся поцарапать краску в Gran Turismo и часами настраиваем давление в шинах. И в этом нет ничего плохого. Но иногда… иногда хочется просто вдавить педаль газа в пол, включить тяжелый рок и разнести к чертям половину автопарка соперников.

Именно для таких моментов существует FlatOut: Ultimate Carnage (FOUC). Игра, вышедшая на ПК в далеком 2008 году, которая каким-то немыслимым образом умудряется уделывать современные гоночные аркады одной левой. Я провел в ней десятки часов, изучил вдоль и поперек, и готов с уверенностью заявить: это чистый, неразбавленный концентрат веселья.

Хаос первого поворота

Если вы играли в классический FlatOut 2, то наверняка помните эти заезды на 8 машин. Забудьте. Ultimate Carnage выкидывает на стартовую решетку 12 безумных водителей. Разница, казалось бы, всего в четырех автомобилях, но на деле это меняет всё.

Двенадцать машин на огромной скорости влетают в узкое горлышко трассы. Скрежет металла, снопы искр, отлетающие бамперы, куски заборов в лобовом стекле - физический движок от Bugbear Entertainment даже спустя полтора десятилетия обрабатывает эту мясорубку с пугающей реалистичностью. Ваша машина буквально мнется на глазах: отваливаются двери, гнутся капоты, а выхлопная труба начинает волочиться по асфальту.

И самое главное - игра поощряет вас за агрессию. Снесли рекламный щит? Получите нитро. Протаранили соперника так, что он улетел в кювет? Вот вам полная шкала ускорения! Трассы (на которых, к слову, больше 8000 разрушаемых объектов) меняются с каждым кругом, превращаясь из аккуратных улочек в постапокалиптические пустоши.

ИИ

Многие ругают "резиновый" искусственный интеллект в гонках, но в FOUC он настроен гениально. Боты здесь - это не безликие болванчики на рельсах. Как и в FlatOut 2 это настоящие ублюдки (в хорошем смысле этого слова), каждый со своим характером. Они ошибаются, они таранят друг друга, и они всегда дышат вам в затылок. Вы конечно сможете оторваться от них на полминуты, но будете скучать в одиночестве. Угроза получить удар в задний бампер сохраняется вплоть до самой финишной черты, заставляя ладони потеть от напряжения.

Музыка

А теперь о самом главном. О том, что превращает просто хорошую гонку в шедевр, западающий в душу. Саундтрек.

Разработчики сделали гениальный ход. Они отказались от поп-панка из предыдущей части и залили в Ultimate Carnage тяжелый, грязный, агрессивный хард-рок и альтернативный металл. Музыка здесь - это не просто фон.

Когда в главном меню начинает играть "They Don't Care" от группы Hypnogaja, по спине уже бегут мурашки. А когда вы вылетаете на трассу под разрывные риффы 32 Leaves ("Waiting") или The Classic Crime ("Blisters And Coffee"), пульс невольно ускоряется. Аудиодизайн выверен настолько идеально, что тяжелый гитарный ритм бьет по ушам ровно в тот момент, когда вы на полной скорости впечатываете соперника в бетонную стену. Это состояние абсолютного потока. Треки из FOUC навсегда прописались в моем повседневном плейлисте, потому что лучшего саундтрека для адреналинового безумия индустрия просто не придумала.

Carnage Mode

Если вам надоест обычная карьера, игра предлагает Carnage Mode. 36 испытаний, где позиция на финише часто вообще не важна. Гонки с бомбой на время, где одно неверное движение ведет к взрыву, или Смертельное Дерби, где вы на школьном автобусе раскидываете легковушки на арене.

Но вишенка на торте - это режим трюков. Та самая легендарная рэгдолл-физика, где вам нужно разогнаться, нажать кнопку катапультирования и… запустить водителя через лобовое стекло, чтобы сбить гигантские кегли для боулинга или попасть в мишень для дартса.

Второе дыхание

Долгие годы ПК-версия FOUC страдала из-за мертвой системы Games for Windows Live (GFWL). Игру было больно запускать, сохранения пропадали. Но в марте 2024 года случилось настоящее чудо. Издатели вместе с фанатами вернулись к проекту спустя 16 лет, вырезали весь этот мусорный DRM, прикрутили достижения Steam и облачные сохранения.

Вердикт

FlatOut: Ultimate Carnage - это памятник эпохе, когда игры делались ради чистого, первобытного веселья. Да, современный Wreckfest от тех же разработчиков технологичнее и реалистичнее. Но если вам нужна не симуляция физики мягких тел, а сумасшедшая аркада, где под рев тяжелых гитар можно запустить водителя в кольцо из огня - у FOUC до сих пор нет конкурентов.

Если вы спросите меня, какая игра вызывает самые теплые воспоминания и заставляет пульс биться чаще даже спустя 20 лет, я без колебаний отвечу: FlatOut 2. Это не просто гонка. Это концентрированный хаос, запах жженой резины и чистый, нефильтрованный адреналин, возведенный в абсолют.

В то время как другие серии заставляли нас ездить по невидимым рельсам на блестящих, не разрушаемых пластиковых машинках, FlatOut 2 бросила вызов всем правилам. Местная физика - это нечто невероятное даже по сегодняшним меркам. Каждая машина здесь имеет реальный вес. Когда ты на полном ходу влетаешь в соперника, ты физически ощущаешь эту инерцию многотонного куска металла. А система повреждений? Это просто песня! Машины мнутся, теряют двери, капоты, колеса, и нет ничего приятнее, чем пересечь финишную черту первым на дымящемся, искрящемся остове, который еще пару кругов назад был спорткаром. Трассы буквально живут: снести опору гигантского рекламного щита так, чтобы он рухнул прямо на едущих позади врагов - бесценно.

Отдельного упоминания заслуживает искусственный интеллект. Здешние боты - не безликие болванчики. Конечно, их легко победить, но у каждого свой характер. София Мартинес водит технично, а Джек Бентон более агрессивно. ИИ здесь ошибается, влетает в деревья и агрессивно таранит других ботов. Каждая гонка непредсказуема, и шанс на эпичный камбэк есть всегда)))

Но самое главное, за что я хочу сказать этой игре огромное спасибо - она сформировала мой музыкальный вкус. Саундтрек FlatOut 2 - это не просто фон, это пульс игры. Именно здесь я впервые услышал Rob Zombie, Yellowcard, Fall Out Boy, Audioslave и Megadeth. Эти гитарные риффы, этот дерзкий поп-панк и альтернативный метал середины нулевых въелись мне в самое сердце. Музыка здесь настолько идеальна, математически точно синхронизирована с происходящим на экране безумием, что ты буквально впадаешь в транс. Когда под "Symphony of Destruction" ты выталкиваешь соперника в бетонный столб, понимаешь: лучше уже не будет.

И конечно, как можно забыть рэгдолл-олимпиаду? Запускать водителя через лобовое стекло в гигантскую мишень для дартса, играть им в боулинг или запускать "блинчиком" по воде - это генератор истерического смеха и лучшее развлечение для компаний.

FlatOut 2 бессмертна. Благодаря фанатам и патчам (OpenSpy, ZPatch) в нее до сих пор играют по сети сотни людей, а на Steam Deck она летает как влитая. Это эталон геймдизайна, где геймплей ставился во главу угла.

Ставлю ей 5 вылетевших через лобовое стекло водителей из 5. Обязательно к прохождению всем, кто любит скорость, тяжелый рок и качественный виртуальный дестрой.

Когда речь заходит о лучших играх серии Far Cry, четвертая часть часто оказывается в центре внимания - и абсолютно заслуженно. Опираясь на успешную формулу своей предшественницы, Far Cry 4 не просто повторила успех, а возвела его в абсолют, отправив нас в заснеженные горы и залитые солнцем долины Кирата. Вот почему эта игра вызывает столько положительных эмоций и почему к ней хочется возвращаться даже спустя годы:

1. Завораживающий мир Кирата

Смена тропического острова на вымышленную гималайскую страну стала гениальным решением. Кират - это не просто декорация, это живой, дышащий мир, полный контрастов. Здесь величественные заснеженные вершины соседствуют с густыми лесами и древними храмами. Визуальный дизайн игры до сих пор поражает воображение, а исследование этого мира превращается в настоящее эстетическое удовольствие.

2. Вертикальный геймплей и свобода передвижения

Разработчики подарили нам невероятную свободу перемещения. Появление крюка-кошки и гирокоптера полностью изменило правила игры. Теперь вы не просто бегаете по дорогам - вы карабкаетесь по скалам, перелетаете ущелья на вингсьюте и атакуете вражеские аванпосты прямо с воздуха. Эта "вертикальность" делает каждую перестрелку и каждую вылазку уникальной.

3. Пэйган Мин - злодей, которого невозможно ненавидеть

Трой Бэйкер подарил нам одного из самых ярких и нестандартных антагонистов в истории видеоигр. Пэйган Мин - стильный, эксцентричный, жестокий, но при этом пугающе обаятельный диктатор. Его монологи по рации и редкие, но меткие личные встречи врезаются в память. В отличие от многих клишированных злодеев, Пэйган Мин вызывает неподдельный интерес с первой же минуты.

Far Cry 4 - это идеальный сиквел. Игра взяла всё лучшее из третьей части, умножила это на два, добавила потрясающий новый сеттинг и щепотку безумия. Это невероятно красивое, динамичное и увлекательное приключение, которое дарит ощущение настоящей свободы. Если вы любите шутеры с открытым миром, где развлечение создаете вы сами, Кират ждет вас.

4 гималайских сафари из 5!

Честно говоря, после последних частей и ремейков я уже не ждал от Capcom каких-то откровений. Думал, ну чем они еще смогут удивить? А потом запустил Resident Evil Requiem и просто выпал из реальности. Это не просто девятая часть, это какой-то гигантский подарок всем фанатам за последние 30 лет. Разрабы умудрились угодить вообще всем: и тем, кто скучал по тягучему олдскульному хоррору, и любителям пострелять.

Игру круто разделили на две части, и этот контраст работает просто безупречно.

Сначала мы играем за Грейс Эшкрофт, и это чистейший сурвайвл-хоррор в духе старых частей. Отель Wrenwood и особенно клиника пугают так, что ночью играть физически тяжело. Грейс слабая, патронов вечно нет, а от бессмертных тварей приходится в панике ныкаться по углам. Отдельный респект за механику крафта из зараженной крови и загадки с анализаторами - наконец-то игра не держит тебя за идиота и заставляет шевелить мозгами! Ну а отсылка к матери Грейс из Outbreak - бальзам на душу для ветеранов серии.

Но как только напряжение доходит до предела, тебе дают поиграть за Леона. И тут начинается просто мясорубка! Постаревший, суровый дед Леон с тактическим топором - это машина для убийств. Парировать удары и добивать оглушенных мутантов - нереальный кайф. К тому же система с кредитами заставляет играть агрессивно и не отсиживаться. А от возвращения на руины Раккун-Сити мурашки по коже.

По графике RE Engine снова тащит. Если железо позволяет (я играл в Steam версию), картинка просто фотореалистичная.

Со звуком тоже всё отлично: у Грейс какие-то жуткие шорохи на фоне, у Леона - тяжелый индастриал под бои. Но главное - та самая меланхоличная мелодия в сейв-румах. Это чувство облегчения ни с чем не спутать.

Короче говоря: Capcom молодцы!

Подходил к игре с большим предвкушением: все знакомые и друзья, кто уже прошёл, с пеной у рта рекомендовали и хвалили графику, сюжет и о боже самого Киану Ривза. В итоге, лучше бы разработчики ещё поработали над игрой. После пролога у меня осталось стойкое ощущение, что из проекта вырезали огромный кусок, особенно в сюжетной части, которую попытались залатать сайд‑квестами.

Немного о технической составляющей: критичных багов в основной игре я не заметил, кроме того что машины и мотоциклы застревали в стенах или в земле, а вот в DLC Phantom Liberty мне так поиграть и не удалось из-за того что игра поломала мне сохранения и при попытке въехать в "Dogtown" пускала в бесконечную загрузку которую я так и не смог победить.

Теперь о сюжете. Это одно из разочарований. От CDPR ожидаешь уровня "Witcher", "Oblivion" или "Skyrim", а получаешь лишь подобие полноценного сюжета. Одна из проблем это долгая раскачка. Пролог у меня занял около семи часов - претензий к нему нет: он грамотно вводит в мир и задаёт тон. Но именно в нём зарыта проблема: игра даёт понять, что основной сюжет будет большим (ожидаешь 50+ часов), и ты готов наслаждаться развитием. На деле дальше следует резкий спад - вместо развёрнутой истории идёт ощущение недосказанности. После пролога, когда тебе вшивают конструкт Сильверхенда и даётся установка "жить осталось две недели", появляются три ключевые сюжетные нитки: заказчики чипа (вудуисты), Горо Такэмура с его кодексом самурая и Андерс Хельман в Пасифике. Плюс - индикаторы: репутация Ви в Найт‑Сити, процент "переписывания" под Джонни и уровень сопротивления чипу. Логично предположить, что от соотношения этих показателей будет зависеть финал: либо конструкт возьмёт верх, либо удастся договориться, либо избавиться от него. Я исходил из того, что главный герой умирает и борется за выживание, а конструкт - чужеродная опухоль, с которой нужно бороться, но под конец всё же дал возможность Джонни подраться с Бестией против Арасаки. Однако после трёх "важных" квестов следует финал. Всё. Никакого глубокого раскрытия персонажей, никакого постепенного нарастания конфликта - ты проходишь три задания, получаешь очевидный путь к развязке, где конфликт сводится к противостоянию внутри семьи Сабуро, и в итоге тебе предлагают два варианта: жить полгода или уйти в киберпространство. Ощущение, что из сюжета вырезали огромный кусок и просто сшили оставшиеся части.

Есть примеры, где сайд‑квесты органично влияют на основную линию. В Cyberpunk же предлагается доделать основной сюжет сайдами. Но что делать, если ты не хочешь или не можешь пройти все побочные задания? Что если некоторые персонажи тебе не нравятся (в моём случае Джуди)?

Сделаем вывод. У игры есть сильные стороны: мир, атмосфера, отдельные сюжетные ходы и персонажи. Но в плане нарратива ощущается недоработка: слишком много недосказанности, слишком резкий переход от пролога к финалу и явное ощущение "вырезанных" сцен и сюжетных веток. Если бы разработчики уделили больше внимания связности сюжета и развитию ключевых линий, Cyberpunk мог бы стать действительно выдающейся историей. Сейчас же остаётся чувство упущенного потенциала.