Как мы играли в SAMP до RP

Этот текст — эмоциональный дневник, совмещенный с анализом особенностей раннего мультиплеера в GTA. Основан он на собственном опыте, который буквально повлиял на становление моей личности, ведь всё пережитое пришлось на детство и отрочество. Если вам противна концепция дневников, то лучше эту страницу сразу закрыть. И нет, это не фанфик с забаненного фикбука, а настоящая видеоигровая гонзо-журналистика от первого лица.

С момента описываемых событий прошло уже 14 лет. Многое запомнилось неправильно, ещё больше — просто забылось. Я буду искренне счастлив, если упоминаемые в тексте люди когда-нибудь увидят этот текст и напишут в комментариях, как было по настоящему.

Как умирал San Andreas Multiplayer

Сейчас смотреть на SAMP, не испытывая испанский стыд с лёгкими нотками отвращения, почти невозможно. Начавшись как простенькая мультиплерная модификация для GTA San Andreas, SAMP со временем превратился в коммерческую платформу для выкачивания денег из родителей непутёвых школьников.

Виной тому — RolePlay проекты, в которых необходимо «по настоящему жить», выбирая профессию, зарабатывая деньги и постепенно развивать своего персонажа. Естественно, без донатов этот процесс превращается в сотни часов бессмысленного фарма. В одном из первых, и когда-то крупнейших проектов, надо было около десяти часов таскать коробки из точки А в точку Б, только чтобы заработать на автомобильные права.

Перечислять великое множество RP проектов бессмысленно, они уже давно переросли SAMP как платформу и вылезли на собственные модифицированные движки.

Бесконечный деньги-сосущий хлам.

Но так было не всегда. Когда RP проекты только начинали свой долгий, испачканный жадностью путь, основой SAMP были сервера многочисленных и разнообразных режимов. Гонки, дрифты, попытки в пародирование Counter Strike, тим-дезматчи и многое, многое другое. Самым популярным режимом в 2010–2013 годах было нечто, комбинирующее в своем названии Freeroam и Deathmatch. И это были великие сервера.

Как когда-то жил San Andreas Multiplayer

Фактически, Freeroam сервер представлял собой прародителя ныне популярных VR-чатов. Куча мелких развлечений, мини-игр, полностью свободный чат без автоматической модерации, абсолютно свободное исследование и путешествие по всей игровой карте.

Один летает на вертолёте и бомбит ничего не подозревающих игроков с воздуха. Другой отыгрывает таксиста, рекламирует себя в чате, и развозит других игроков по штату — это при учете, что по всей карте разбросан свободный в доступе транспорт. И это всё делал и я, конечно.

Атмосфера песочницы генерировала идеальные условия для плотного социального взаимодействия.

Для меня, пока ещё слабохарактерного и регулярно травимого 11-летнего школьника, самп стал не просто заменителем социализации, а постоянным источником взаимодействия с другими, живыми людьми.

На серверах, обычно вмещающих до, если мне не изменяет память, сотни человек, формировались как закрытые, так и открытые комьюнити. Это как в золотое время CS 1.6 — заходя на любимый сервер, ты уже поименно знал многих «постоянников».

Обязательное приветствие в чат, обязательная сходка со знакомыми в центре Las Venturas’а, в котором всегда спавнились игроки при заходе на сервер или после смерти.

Многие в последствие перекатывались в реальную жизнь, становились знакомыми, близкими друзьями, а то и семьями. Спустя много лет после последнего захода в сампик я до сих пор дружу с одним из моих соклановцев, хоть никогда и не видел его в жизни.

Кланы — ключевая тема. На всех крупных серверах существовали постоянные команды. К своим никам игроки приписывали тэг в [скобочках] еще перед запуском игры, так как прямой механики разделения на кланы сервера тогда не имели. Кланы воевали друг с другом, дружили друг с другом, торговали друг с другом, устраивали набеги на нейтральных игроков, спасали нейтральных игроков от набегов других кланов — список можно продолжать бесконечно, вариации клановых активностей ограничивались только фантазией и способностями самих игроков. Создавались клановые сайты на uСoz. Демографический портрет — это разброс игроков от 10 до 30 лет.

Предвосхищая — за несколько лет постоянной игры в SAMP я ни разу не столкнулся даже с намёками на всяческих педофилов.

Впрочем, я всем говорил, что мне 21, ведь голосового чата в сампе тогда не было и никто бы моё утверждение не опроверг. Может, потому и не столкнулся.

Как по настоящему играли в San Andreas Multiplayer

Лето 2011-го года. Первый и, в целом, оставшийся моим постоянным сервер с названием типо «RUS BEST SERVER» был чуть-ли не под полным контролем клана [FOX]. Многочисленная компашка примерно в 30-40 рыл под руководством двух, насколько это возможно харизматичных для чата в мультиплеерной игре лидеров, только-только заканчивающих шкилу и готовившихся к экзаменам. Для утверждения своей близкой дружбы они носили ники Kane и Lynch.

В клан я попал случайно. Бесцельно рассекая по штату, я врезался в машину этих недочвкшников, в которой находились оба «варлорда». После недолгих поболтушек — меня приняли в клан. Выстроили присутствующих тогда на сервере игроков в ряд, зачитали присягу и постреляли воздух. И это — настоящие, живые люди! Степень восторга 11-летнего ребенка неописуема.

Жаль, что не сохранилось ни скриншотов, ни видео этого момента — монополист по записи геймплея — FRAPS оказывал слишком сильное воздействие на производительность компьютеров.

Перестрелки, драки, гонки, бесконечные споры и конфликты с другими кланами, вплоть до утверждения окончательной монополии над сервером и близкой дружбы с администрацией, которая выстроила в особняке MadDog’а официальную базу клана FOX.

Тот самый особняк, самое «блатное» место на сервере.

Второй, запасной базой был забагованный дом в центре Los Santos’а. Внутрь модели здания можно было попасть, запрыгнув через текстуру в гараже. Зная такой проход, ты попадал в полностью закрытое и безопасное от любого внешнего воздействия пространства, и ни один противник не знал, что с этим делать.

На карте расположение игроков обозначалось постоянно, поэтому найти вражину не составляло никакого труда. Было смешно наблюдать, как к дому съезжалось до десятка игроков, обстреливало его со всех видов оружия, но не наносило никакого урона. Администраторы даже поставили нам там собственную мебель, и мы с большим удовольствием раскладывались на диванах с помощью анимаций, прописываемых через «/» в чате.

Я яростно карабкался по карьерной лестнице и за несколько месяцев постоянной игры добрался до позиции «третьего» лица в клане, сразу после двух официальных лидеров.

В маленьком и наивном мне родился навык с плюсиком к уровню харизмы — качественное балабольство в чате, что позволило мне расположить к себе обоих игроков, давя, в том числе, авторитетом моего не существовавшего «взрослого» возраста.

Детям всегда скучно. Чтобы не было скучно, надо выдумать проблему. Её выдумал Линч — поссорившись с Кейном, он отделился от нашего клана и создал собственный. В процессе он прописал анимацию /piss на лидерское кресло Кейна в особняке, пока тот был в офлайне, о чём тот всё равно каким-то образом прознал. Пощёчина, личное оскорбление, хуже брошенной в лицо перчатки!

Я не помню тэга клана, созданного Линчем. Что-то связанное с «тёмными» или «скрытными» змеями. Короче, змейки хотели удушить лисёнков. За Линчем ушла часть игроков, я же остался верен своему клану и, фактически, занял место Линча, став «заместителем» лидера.

Я написал «устав» — скопировав его с устава советской армии и заменив армейские термины на внутриигровые, принимал в клан новичков, помогал развивать и админить клановый сайт на юкозе. И, конечно, играл в самп нон-стоп режиме.

Оба клана находились в состоянии перманентной войны, лишь иногда отвлекаясь на временные перемирия. Одно такое перемирие было связано с появлением на сервере слишком уж умелого игрока, который был способен в одиночку расправиться с полноценными стрелковыми отрядами обоих кланов. Это был токсичный, злобный, постоянно вызывающий на «раз-на-раз» персонаж, сумевший в одиночку взбаламутить весь сервер.

Суть его умения заключалась в знании «стрельбы по пингу». Если кто-то забыл, GTA не была предназначена для мультиплеерной игры, и сетевой код писался фанатами самостоятельно. Это привело к тому, что даже при низком пинге игрока он двигался с задержкой, отчего попасть по бегающему сопернику было почти невозможно. Именно, что почти — ведь узнав, что надо брать упреждение с учетом «пинга» и стрелять с сильным упреждением даже при близких боестолкновениях в замкнутых условиях, стрельба становится значительно эффективнее. Вот этим навыком персонаж и владел.

Благодаря ему и состоялось моё первое утверждение «авторитета» на сервере. После долгой ругани с применением всех возможных комбинаций ругательств великого русского языка, мы сошлись один-на-один в окружении почти всех присутствующих на сервере игроков. Все хотели посмотреть, чем закончится столкновение «старого игрока» — меня и наглого новичка, который не наиграл на сервере и недели.

И я победил его с первого раза. Скорее всего — случайно. Но случайность победы меня не лишила. Чат взорвался восхищенным капс-локовым спамом, десять минут всеобщего празднества. Выскочка поставлена на место.

И выскочка предложила реванш. Я согласился и почти мгновенно проиграл. Кто-то за другим компьютером в, возможно, тысячах километрах от меня, дал мне один из важнейших жизненных уроков. С тех пор я не беру реваншей и никогда больше не задираю нос. Но мою победу ещё долго упоминали в чате, часто сразу при заходе этого «мастера» на сервер, что ему, видимо, надоело, и через пару недель он пропал окончательно.

Как школьники устраивали театральную драму в San Andreas Multiplayer

Пока мы занимались борьбой с излишне умелыми игроками, многоуважаемые «змеи» захватили нашу базу — особняк MadDog’а. Админ подыграл ситуации и заявил, что «команда телепорта на базу» теперь будет меняться в зависимости того, кто контролирует базу. Под контролем понималось наличие в особняке любого количества членов противоборствующих кланов.

Не было конкретных правил — а значит не было и конкретных условий победы любой из сторон. В этом была ключевая особенность раннего сампа — главными были не скрипты и правила, а ощущения и мнения живых людей. И их «авторитет», конечно.

В ходе многодневных перестрелок и постоянной борьбы за базу, кем-то было выдвинуто предложение «окончательно решить» проблему в формате, опять и снова, столкновения один-на-один. На кулаках.

От «фоксов» выдвинули, конечно, меня. А вот кто представлял «змей» я уже не припомню, но не удивлюсь, если это был сам Линч. Змеиный клан отличался культом своего лидера, и всяческих «заместителей» и «правых рук» у него не было.

Особенность рукопашных драк в раннем SAMPе заключается в том, что обычный удар наносит минимальное количество урона. При этом игроки почти бесконечно бегают в спринте вокруг друг друга и закликивают друг друга одиночными прямыми. Почти никогда соперники не сталкиваются «в клинче», потому что это автоматически приведет к прожатию кнопки Enter на клавиатуре — удару с ноги, который роняет противника на землю. И это — ключевой момент, ведь если успеть накинуться на лежащего соперника и не дать ему встать на ноги — он уже больше не сможет ничего сделать, оказавшись в постоянном станлоке.

Дуэль состоялась здесь. Оба клана собрались внутри особняка, в одном из центральных его коридоров. Подтянулись даже нейтральные игроки, привлеченные драмой в чате.

Десятки игроков с обоих сторон выстроились у стен и перекрыли выходы из коридора с обоих сторон. Кто-то прописал анимации посиделок на полу, кто-то просто неподвижно стоял на месте и выкликивал в чат лозунги в поддержку своего соклановца. Фоксы орут в мою честь, снейки — в честь своего лидера. Громче всего в чат спамит Кейн, игнорируя просьбы админа не спамить капслоком.

Мы бегаем по импровизированной арене, уклоняясь от ударов и пытаясь наносить собственные. Постепенно полоски HP таят у обоих, и таят почти одинаково. Ни мне, и ни сопернику не удается добиться какого-либо преимущества.

Рядом со мной вдруг появляется отец, начинает следить за дуэлью. Он никогда не играл в игры, ему неинтересны двигающиеся пиксели. Но, прочитав игровой чат в левом верхнем углу, он догадался — происходит нечто очень важное для сознания мелкого пацана.

Когда здоровье у обоих опустилось до условных десяти процентов, мне удаётся удачно нажать на Enter и свалить соперника на землю. Я впервые в жизни почувствовал, как в голову может бить адреналин. Победа была в моих руках, осталось только поймать лежащего противника и добить его последним десятком ударов, не давая встать. Я почти прикоснулся к, как ощущалось, главному на тот момент достижению моей жизни.

Победу из моих рук буквально вырвал мой же лидер. Не выдержав, видимо, эмоционального напряжения, Кейн выбежал на арену и напал на моего уже почти побеждённого противника. Это мгновенно привело к полноценной перестрелке. Старания дуэлянтов остались бессмысленными. Помню, как выругался мой отец и ушел курить.

По закону драмы, первым в перестрелке погиб именно я.

Базу, в итоге, просто закрыли, админы удалили все неоригинальные объекты с карты, и клан стал тусить в ранее упомянутом забагованном доме.

С этого момента дружба с Кейном, который никак не объяснил свой поступок, начала рассыпаться, как и кончилось моё желание более присутствовать в этом «комьюнити».

Как мы в San Andreas Multiplayer жизни учились

После ухода из [FOX] я и дня не провёл в «нейтральном» статусе. Зайдя на «бест» с новеньким, блестящим [SD] у своего ника, я начал набор новичков. В процессе перехватил часть «фоксов» и быстро сформировал небольшой, но регулярно играющий состав.

Я помню ник одного из первых постоянных игроков — [SD]Rustik. Сложно такой ник не запомнить.

Характерный скриншот: 26 фпс, разрешение 640×480, неуместная модель персонажа из Mass Effect 2 (любимая тогда и сейчас игра). И, конечно, сам лидер, осматривающий своих бойцов, носящий не существующую в игре броню

Лично сдружиться с админом не удалось. Админ беста больше походил на больного истероида — что, конечно, характерно для многих администраторов и модераторов в целом. Выбить собственную базу получилось только на окраине San Fierro — города, который игроки почти никогда не посещают, пустого и не имеющего никакого контента. Это нам «не понравилось».

Спасибо за внимание.

Так родился мой собственный сервер, с регулярным меняющимся айпи, постоянным поиском хостинга и кучей других проблем. Про работу с самп серверами того периода можно отдельный текст написать. Но гораздо лучше в нем разобрался мой соклановец, ставший «заместителем» и, самое главное, моим дорогим другом, общение с которым сохранилось до сих пор.

Из смешного: сервер не имел постоянного хостинга, ведь у школьников просто нет на это денег. Поэтому первые полгода я вставал в шесть утра, включал (семейный и единственный!) компьютер, запускал сервер и умолял отца не выключать компьютер до самой ночи. Вторые полгода сервер работал на компе соклановца, имеющего уже свои семейные проблемы.

Впрочем, учитывая средний возраст членов клана — такое расписание всех устраивало.

В развитие клана вкладывалось всё свободное время. Было не до домашки.

Мы застроили собственную базу там, где нам сначала «не понравилось» — у той самой предложенной админом беста радиостанции на горе рядом с San Fierro. Я осознал оригинальность и атмосферность данного пространства и сполна им воспользовался.

Была выстроена оборонная сеть вокруг радиостанции, я расставил кучу разнообразных объектов, а рядом сконструировал «тренировочную зону» из моделей разрушенных зданий из того-же San Fierro.

К сожалению, это единственный скриншот, где хоть как-то фигурирует клановая база, её задворки.

А ещё я:

Проводились учения, оттачивались приказания, выращивались лучшие солдаты SAMPа.

ОЧЕНЬ ВАЖНО РЕБЯТА ПОЖАЛУЙСТА НАДО ТРЕНИРОВАТЬСЯ

Вспоминать сампик и изучать сохранившиеся материалы сейчас — смешно и грустно одновременно. Будучи ребенком, я с головой погружался в происходящее и с абсолютной искренностью выдавал все эти уставы, приказания, команды, награды, клановые войны и десятки других развлечений, формировавшихся на ходу.

Мы часто совершали набеги на тот самый «бест сервер», объявляя войну и «лисам», и «змеям». Столь же часто заключали ситуативные союзы с обоими.

Успешный захват базы фоксов и повторение того самого подвига Линча.

Яркое воспоминание: «змеям» был назначен CW — «Clan War» — полноценное ПвП мероприятие. Забились на конкретный день и конкретное время замеситься на нашем SD сервере.

Соперник на войну не явился, мы же присутствовали в почти полном составе. Я, не будь дурак, объявил о нашей победе, обозвав врага трусами и другими нелестными словосочетаниями. Всем понравилось.

Бесконечное количество забавных случаев, яркой вражды, счастливой радости и всех остальных возможных эмоций. Бесконечные переписки в аське и скайпе.

SAMP-сервер не имел почти никаких «социальных» функций, характерных для MMORPG. Всяческие гильдиские и клановые системы надо было устанавливать самостоятельно через плагины и даже написание собственного кода на PAWNe. Я не осилил.

Объявление в нашей ВК-группе о важном достижении клановой дипломатии.

И я рад, что не осилил. Сейчас мне очевидно — для создания лучшего мультиплеерного опыта достаточно просто дать игрокам условный набор базовых видеоигровых правил — и полную свободу во всём остальном.

Пацаны растаяли в текстурах навсегда.

Клан распался естественным образом — люди просто перестали играл в самп. И я перестал.

Из тех, с кем я играл почти два года в 24/7 режиме, связь осталась только с одним человеком. На скриншотах его можно найти под ником DeKurt в чате и и самой игре. Погоняло «Курт» он носит по сию пору.

Я не знаю, что сейчас с моими соклановцами, братьями по оружию, настоящими товарищами. Детская серьёзность и абсолютная искренность, попавшая внутрь игры, осталась лишь тёплым воспоминанием о том, как жизнь ощущалась раньше.

«Харизма» лидеров, верность своему клан-тегу, дружба и вражда, предательство и прощение — многолетнее театральное представление, от которого сохранился лишь десяток скриншотов и полные ностальгии переписки с единственной ниткой связи с прошлым.

Большая нелепость, которая ощущалась самой настоящей настоящестью на свете.

Если хотя бы одна мультиплеерная игра способна сейчас дать мне хоть частицу этого опыта — то я отдам всё, что у меня есть, чтобы в неё поиграть.

Вот только так больше не играют.

В своём тг-канале выложил настоящий артефакт — смонтированный в windows movie maker видос о дне рождения соклановца, им же и сделанный. Образец ушедшей эпохи во всём своем 240p великолепии.