29 марта 2019 29.03.19 39 8624

Я посмотрел LOVE, DEATH and ROBOTS. И сошёл с ума.

+57

«Все найденные мной совпадения вполне возможно исключительно случайны и не имеют ничего общего с правдой, но мне так-то по барабану» (Фен)

Я посмотрел LOVE, DEATH and ROBOTS. И сошёл с ума. Так появился этот пост.

И так как вы прекрасно видите, что ползунок справа несколько МИКРОСКОПИЧЕН и понимаете, что разнесло на слова меня так, как разносит очень редко, давайте я сначала поделюсь объяснением, что это вообще внизу такое и стоит ли оно прочтения.

Что за Любовь, почему Смерть и зачем ей Роботы?

Итак, LOVE, DEATH and ROBOTS (если вы ещё не в курсе) — это анимационная антология, состоящая из 18 отдельных короткометражных рисованных историй, связанных между собой… примерно ничем. И всё нижеследующее — это моя рефлексия по поводу этого явления как в целом, так и в частности относительно КАЖДОЙ представленной работы.

Для начала главное – это всё написано не с позиции «вах, какой я вумный, прикоснитесь к моей вумноте и джиниальности!11» Я вполне отдаю себе отчёт, что и сами короткометражки, и их сюжеты – это хорошая научная фантастика (в будущем — НФ), местами экшоновая, местами с претензией на философию, но прям ГЛУБИННЫХ ГЛУБИН тут нет. А ещё я отдаю себе отчёт, что даже с учётом вышесказанного, при попытке разобраться во всём – я что-то обязательно упущу, прогляжу и не увижу, ибо я и не литературный критик, и не кинематографист.

И пост этот – это скорее моя личная попытка структурировать восприятие от короткометражек. Так, как их вижу я. Так, как я их воспринимаю. Вы вольны считать, что я капитанствую и несу очевидную пургу – но иногда важно проговаривать именно очевидные вещи.

Любовь к краткой форме.

Я люблю мелкую форму. На то есть целая россыпь причин, но главная заключается в том, что когда ты действуешь в ограниченном пространстве любого медиума – каждый участвующий в картине элемент обретает гораздо бОльшую значимость. Ты уже не можешь тратить лишние слова описания на «просто красивый, но объёмный оборот». Ты не можешь вставить драку, в которой будет ну типа прикольная хореография, но никто не пострадает и закончится всё вообще тем, что дерущиеся мирно разойдутся. Каждый штрих, каждое слово, каждый ракурс – всё должно иметь ценность, важность и вес.

Второй плюс такого формата заключается в том, что концентрация самой по себе креативной энергии в таких форматах выше – даже если речь идёт о сравнительно банальной истории, то она как минимум подана будет как-то оригинально, необычно показано. По всё той же причине – ты работаешь над чем-то небольшим и у тебя есть время продумать кучу мелочей и деталей.

Но самое важное ценное (на мой взгляд) заключается в том, что короткая форма, как жанр ОЧЕНЬ сильно старается сделать концовку осмысленной. В то время как огромное количество фильмов, книг и прочих «масштабных» произведений запутываются в собственных хитросплетениях, короткая форма выжимает из любой концовки все соки.

Потому что это ЛИБО правильный, красивый и грамотный «рояль из кустов», «вотэтоповорот» или подобный трюк, благодаря которому увиденная только что история встаёт с ног на голову и хочется её тут же пересмотреть, чтобы понять происходящее лучше и глубже, ЛИБО это открытый финал, который задаёт какой-то интересный вопрос, над которым захочется поразмыслить во время просмотра титров. Пусть недолго, но тем не менее.

LOVE, DEATH and ROBOTS – это 18 анимационных короткометражек, ни одна из которых не подпадает под характеристику «плохая». Они могут нравиться больше или меньше, но это уже вопрос субъективного восприятия выбранных тем и поднимаемых вопросов. И даже если по итогу короткометражка конкретно тебе не нравится, ты в любом случае тратишь 10-15 минут своей жизни, а не полтора грёбаных часа.

Смерть во всей красе.

Давайте сразу с порога – это КРАСИВО. Всё. Все 18 серий. Либо дорого и 3D-шно, либо стильно и 2D-шно, либо ещё как, но красиво. Вопросы к художникам у меня есть, но очень локальные и о них — позже.

Уважение вызывает другое – в мире, где анимация повсеместно превратилась во что-то ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО детско-развлекательное, что изредка не стыдно посмотреть и родителям, и просто тем, кому уже за 18 (спасибо тебе франшиза «Как приручить дракона»), внезапно появляется NETFILX и говорит: «А вот вам 18+ анимация! И обратите внимание: мы не на порнхабе и не в разделе SFM!»

(да, я в курсе, что существует Adult Swim, где всякие «Робоцыпы» и «Поллитровые мыши» показываются, но их «золотое» время уже прошло, да и речь идёт про крупнобюджетную анимацию. и да, я знаю о существовании других «18+» анимационных проектов на Netflix — почти обожествляемый мной «Конь БоДжек» (который, кстати, даже повзрослее местных историй будет) там и обитает, но повторюсь — речь про крупнобюджетное, дорогое и крутое)

И вот это – просто прекрасно. Я сейчас говорю не о том, что здесь есть расчленуха, обнажёнка (как будто в Интернете мало сисек всех цветов, форм и размеров), а о том, что авторам сказали: «Ребята, у нас 18+ антология анимации, давайте не ориентироваться на детей, давайте не сдерживать себя» И вылилось это в то, что пресловутая «взрослость» выражена не только в наличие «взрослых» элементов в картинке, но и в поднятие вполне себе взрослых тем. Некоторые эпизоды (Zima Blue, Lucky 13) вообще не демонстрируют ничего ТАКОГО УЖ ВЗРОСЛОГО, но они поднимают темы, для которых нужен некоторый жизненный багаж.

LOVE, DEATH and ROBOTS – это то, чем так и не стала для меня в своё время «Heavy Metal» — другая антология анимации, тоже вроде как «взрослая», однако состоящая напрочь из самых банальных сюжетов, которые во что-то MATURE превратили просто набрасывая туда голых женщин и заставляя их прыгать на выпирающие части главного героя. Или просто разливая литры крови без причины. Но по сути всё это были либо банальные сказки без хоть какой-то морали, либо со сказочной же моралью.

Ро-бо-ты.

А ещё я люблю антологии. Потому что когда разных авторов просят высказаться на заданную или какую-то общую тему, получается практически всегда интересный калейдоскоп разных точек зрения, неожиданных взглядов на проблему и самих по себе непредсказуемых тем.

Конкретно в данном случае речь идёт о максимальной свободе. Конкретной темы или области, как, например, у «Чёрного Зеркала» — здесь нет. И самое объединяющее для всех короткометражек — это фантастичность. Тут есть философская фантастика, научная фантастика и сказочная фантастика (я б сказал, что сказка, но это всё же не совсем фантастика).

И LOVE, DEATH and ROBOTS – это 18 разнообразных высказываний на извечные темы. Они не призваны перевернуть сознание, заставить мозг в черепной коробке трещать от глубины посыла, но с другой стороны – они поднимают общечеловеческие темы, и если заменить НФ-сеттинг многих историй чем-то альтернативным, хуже эти истории не станут. В 7-ой серии вместо космического путешествия вполне могли быть какие-нибудь моряки, ни мораль, ни ценность истории от этого не снизилась бы.

А теперь давайте в меру подробно поговорим о каждой короткометражке отдельно. Под тремя спойлерами будет содержаться следующая инфа: для тех, кто не смотрел вообще (или чтобы напомнить тем, кто смотрел, но по названиям/номерам не ориентируется) – кратенько-кратенько напомню, о чём вообще серия. Абсолютный минимум спойлеров уровня описания завязки сюжета.

Потом – что-то вроде блиц-обзора, где я не шибко стремаюсь спойлеров, но прям нагло и в лицо обо всём – не говорю.

А дальше два мини-блока: один про замеченные интересные детали, а потом – про общие вещи, которые задевает конкретная короткометражка – какую мысль пытается передать, как это делает, как это всё можно трактовать. В общем, пускаю пузыри СПГСа.

Приятного прочтения!

1. Sonnie's Edge.

Есть будущее, в котором бойцы могут «синхронизироваться» с генетически-созданными монстрами. Естественно, эту идею эксплуатируют. И один подпольный миллионэр устраивает драки этих монстров. Сонни – одна из таких бойцов, одержала 17 побед подряд и ни одного поражения. Эта история объяснит, как ей это удаётся.

Ой как много всего мне тут нравится! Во-первых, мне нравится, как много деталей в картинке, в происходящем палят концовку и говорят в унисон идее короткометражки:
— грузовик (как и бойцы) – не так прост, как кажется на первый взгляд, ведь если осветить его правильным светом – видно, что там внутри;
— на предложение о проигрыше реагирует со злостью в первую очередь Carnivore (монстр в банке);
— во время боя Сонни сидит, не шелохнувшись (невзирая на адскую боль), несмотря на то, что оппонент боли не чувствует, но реагирует крайне эмоционально;
— весь бой – это диалог: мера vs контрмера, сила vs ловкость и изобретательность;
— финишный удар противника – в каком-то смысле с сексуальным подтекстом (не говоря уже о том, что сам по себе бой – во многом противостояние мужского и женского начал);
— финишный удар Сонни – подпустив противника на абсолютно минимальную дистанцию, разорвать его в клочья;

— красный – это как цвет опасности, так и цвет страсти (и в этой сцене будет всё это);
— разговор – по хореографии напоминает бой – в зависимости от темы дамочки сближаются и расходятся, ходят вокруг единого центра, примеряются друг к другу;
— Сонни проявляет максимальный интерес, когда собеседница признаётся, что боится её. Но отдаляется, когда речь заходит о насилии;
— «финишный» удар «дамочки» — точно так же происходит, когда противник вплотную приблизился к ней.

С другой стороны – мне нравится симметрия и асимметрия серии, которая начинается с разговора героини с Диконом (в котором тот проявляет вежливую агрессию в её сторону), потом следует бой, потом следует «словесный» бой, и заканчивается всё снова разговором с Диконом, но в какой-то момент ситуация переворачивается на 180 градусов.

При этом оформлено всё – очень грамотно. Я ж говорю – показать, что простой разговор с человеком для героини – это тоже поединок – это надо и додуматься, и реализовать. И в Sonnie’s Edge выполнены оба пункта. Сюда же укладывается прекрасная 3D-графика с сочной детализацией, отличной игрой цвета, операторской работой и всем вот этим. Хотел бы сказать больше, да мозгА не тянет (не подкован в киношной области, так бы и про работу с цветом пояснил, и о том, что оператор делает, и ещё много всего бы наверняка нашёл).

С точки зрения меты я б сказал, что здесь всё достаточно прямолинейно (как и в большинстве короткометражек) — история о том, что делает с человеком насилие – бой становится его жизнью, а взаимодействие с другими людьми – становится боем. И расслабиться и кого-то подпустить к себе он теперь может будучи только на 100% уверенным, что это не причинит ему вреда.

Сюда же посыл о том, что такой человек (над которым совершили насилие, не обязательно именно сексуальное) чувствует себя не столько человеком, сколько пустой оболочкой, которая скрывает монстра.

2. Three Robots.

В постапокалиптическом будущем три робота изучают погибшую цивилизацию людей, знакомятся с её артефактами и пытаются разрешить неразрешимые загадки, возникающие перед ними.

Три героя – архитипичая «троица» приключенцев (воин, вор и маг) – энтузиаст, всюду сующий свой нос; спокойный и уравновешенный вроде как лидер и некто «премудрый, но отстранённый», в данном случае – дико умная роботица, которой всё это как-то по боку, но вместе с тем – именно она из всех фотографирует/документирует всё вокруг, именно она (из всей троицы) любит ругаться (в спорт. зале), выражаться (тыкая в муз. автомат), тыкает во всё вокруг и всячески щупает/читает/изучает.

По сути – это мини-ситком внутри десятиминутного ролика, ибо состоит всё из нескольких зарисовок:
Роботы и спортзал
Роботы и закусочная
Роботы и котик
Роботы и древняя электроника
Роботы и причина апокалипсиса

Причём структурно всё честно – музыка на переходах, общие планы, чтобы показать, где будет следующий эпизод, микроскопические три акта каждый раз – ввод в новую ситуацию, комичная эскалация, выход из ситуации. В это не вписывается разве что открытая концовка, но на то она и есть концовка, на полуслове обрываться не круто.

В остальном — уютный роботичный юмор, красивый графон и полный фарш.

Я в кинематографии не то, что не силён, я в ней шарю чуть лучше, чем в каком-нибудь балете или футболе (спойлер: я не люблю футбол и всё, что я о нём знаю сводится к двум группам людей, которые бьют мяч ногами). Однако некоторые вещи я замечаю-таки и поэтому по ходу буду их иногда проговаривать. В тексте.

Конкретно тут мне ДИКО нравится начало. Когда в первые секунды нам показывают классический умерший мир (серые руины, потрёпанная игрушка, поломанная машина). А потом — совсем уж УЖОСАЮЩЕЕ — нам показывают череп.

Мрааааачно (мы пока не знаем настроение короткометражки). Для усиления эффекта на этот череп наступает механическая нога и давит его без следа хотя бы отдалённо заметных усилий.

А потом мы видим и самого робота.

Некоторые подозрения о том, что нас дурят начинают закрадываться только в этот момент — потому что робот… ну, не слишком угрожающе смотрится. У него один глаз (оранжевый), он в целом — скорее белый, чем чёрный (РАСИЗМ! РАСИЗМ!), да и вообще такая вот контрастная чёрно-белая покраска и строение тела (нет острых углов, шипов, всё гладенькое) скорее дружелюбно выглядят (потом станет ясно почему — потому что это эволюционировавшая Xbox, по сути).

Следом появляется мелкий и мы окончательно понимаем, что на самом деле тон короткометражки — совершенно противоположный. И мозг в черепной коробке делает небольшое сальто от того, как за несколько секунд он успел настроиться на один тон, на одни ожидания касательно того, что сейчас произойдёт, а тут ВДРУГ всё поменялось на противоположное.

Ну, дальше банального «хэй, вот так выглядит опыт общения с чем-то незнакомым» лично я так и не ушёл. Причём, за что отдельная уважуха – в каждом «эпизоде» задевается свой аспект этого «незнакомого» — что-то старое, что-то чужое развлекательное, что-то чужое и бытовое.

А КАК ВАМ ФИНТ С ТЕМ, ЧТО XBOT4K ОБРЕТАЕТ ПОЛНОЦЕННОЕ ЗРЕНИЕ ТОЛЬКО ПОСЛЕ ЕДИНЕНИЯ СО СВОИМ «ДЕДОМ», Т.Е. ПОСЛЕ ПРИНЯТИЯ СВОЕГО ПРОШЛОГО И СВОЕГО ПРЕДНАЗНАЧЕНИЯ?!?!?!

С другой стороны – это комедия, какой тут подтекст нужен-то?

3. The Witness.

Гонг-конг, недалёкое будущее. Девушка красится с утра и замечает, как мужчина убивает кого-то. Она пугается и пытается убежать.

Единственная короткометражка, в CG-шность которой я поверил только с третьего пересмотра, когда стал пристально вглядываться в подвижные предметы в кадре (юбка, волосы, грудь). До этого был убеждён, что это живая съёмка, на которую потом нагрузили лютое количество графики, фильтров и прочей стилизации (неудивительно, тут среди художественных руководителей студия, которая придумала стиль Spider-Man: Into the SpiderVerse). За счёт этого смотрится картинка очень «погружающе», чем, видимо, авторы компенсируют тот факт, что по сути она – немая. Не, там есть некоторые слова, но по большому счёту они не нужны истории, если их вырезать – глобально ничего не поменяется.

Мужик НЕ нападает на девчонку; пистолет – у неё, а не у него. Т.е. реальную опасность представляет она, а не он. Однако… у страха глаза велики и поэтому сам паря регулярно превращается вот во что:

Сюда же, наверное, можно отнести тот факт, что девушка по ходу короткометражки постоянно теряет одежду – она чувствует себя беззащитной, «голой» перед лицом опасности.
В начале мужик оставляет открытой именно ту дверь, в которую потом войдёт девчонка, чтобы спрятаться и запирается от него. Но у него-то есть ключ. ФатализмЪ!

Ну и красота закольцованности через офигевшие лица:

Круг насилия. Насилие порождает насилие, непонимание порождает непонимание, и всё это регулярно порождает друг друга – то насилие непонимание, то непонимание – насилие. А если говорить привычными нам с вами словами – выйдет «у страха глаза велики» и немного фатализма (который выражается в закольцованности истории и нашем понимании, что произойдёт дальше).

Я не понял, зачем истории нужен какой-то циклопический город вокруг (а Гонг-конг (если я его правильно узнал) выглядит здесь бесконечным) и почему нужна такая вот стилистика резко-неоновая, контрастная, дикая. При том, что дикие-то как раз – люди, гигантский город, на поверхности которого бегают эту «мураши», наоборот, выглядит огромным, спокойным и в цветовой гамме у него преобладают пастельные (может слово неправильное, в общем, спокойные) тона. Единственное, что я тут уловил, что здания зажимают героев и формируют своего рода лабиринт.

Ещё больше я не понял, зачем нужен эпизод с клубом (помимо того, что девушка там обзаводится пистолетом). В том смысле, что в контексте истории про кольцо насилия – это… ну, ничего не даёт же. Максимальное, что я могу наформулировать, выглядит и формулируется довольно нелепо: «Паренёк погружается в мир девушки». Т.е. это нужно чтобы образовался именно круг – сейчас он погружается в её мир, а на следующем «круге» — она погрузится в его мир.

Ну и ещё одно — не могу не отметить, что круг в The Witness реально не разомкнуть. Т.е. короткометражка не о том, что «разговаривайте и всё будет ок», а именно о том, что «у страха глаза велики». Потому что нет здесь момента, в который было бы уместно (именно с позиции героини) остановиться и сказать: «Хэй, а чего это ты меня преследуешь, паря?»

Вот вам, кстати, комикс-антитезис к этой ситуации. Просто потому что почему бы и нет, милота же, а мы тут на серьёзных щах :3

4. Suits.

На фермеров, у которых есть здоровенные ходячие роботы, нападают инопланетяне и едят их коров. И это вполне обыкновенное явление.

Не уверен, специально это или как, но выглядит короткометражка, как ролик для какой-нибудь F2P игрухи. Ну или просто игры. Что в целом двояко – с одной стороны, картинка явно проигрывает в детализации более «бохатым» своим коллегам по антологии: анатомия более «мультяшная» и карикатурная, проработка окружения – под стать. С другой стороны, появляется эффект схожий с тем, что был в Spider-Man: Into the Spider-verse, ибо всё выглядит так, будто сначала происходящее «запозили» в каком-нибудь 3D-редакторе, а потом долго и упорно обрабатывали, накладывали фильтры и эффекты, чтобы каждый кадр выглядел, как арт. И это довольно любопытно в том ключе, что даёт картинке какую-то тёплую ламповость уюта.

Вообще, уютность здесь больше всего поражает. Типа, перед нами – классический «военный» эпизод, которых в короткометражках (вообще, как в жанре) по моим наблюдениям супер-много, а здесь у вас очень такой яркий контраст, который идеально отражает первый же убитый «поедатель коров»:
Вот он вылез из портала, он страшен, мерзок (без перегибов):

Вот буквально одной пулей ему снесли голову:

Вот ГГ потягивает кофеёк из кружки с видом, как будто налил коровам в поилку водички:

Ну и дальше в том же духе, только герой забывает потянуть кофеёк. Потому что не до того будет.

А ещё мне очень нравится, как ситуация эскалируется вот от этой исходной «мягкой» точки — где нам показывают, как люди очень спокойно живут, обсуждают вполне бытовые вещи (пугало в огороде), и крайне буднично реагируют на очередной прорыв (выдвигаясь туда с кофейком). И если сначала речь идёт о том, что надо остановить пару десятков злобных чертей, то уже к концу их становятся тысячи и появляется гигантский БОСС. И с этой эскалацией агрессии растут и ставки, когда сначала речь идёт о том, что надо спасти стадо, потом — о том, что надо спасать семьи, а потом приходит понимание, что самих себя уже вряд ли получится спасти. Вот если Three Robots вращала мозг в первые секунды, чем изрядно доставляла, то эта серия занимается этим на протяжении всего своего хронометража — медленно, потихоньку, помаленьку.

Пугало-подарок совсем не пугает птиц — они на нём сидят:

Про бытовой героизм, войну, защиту дома, всё вот это вот. Что простой человек в непростой ситуации вполне способен на всякие героические штуки. И это с одной стороны – ну, банально, сколько мы историй про это всё слышали, а с другой стороны – тема взаимопомощи она всё-таки универсальна для всех времён – хоть мирных, хоть военных. Просто последние позволяют углядеть чуть глубже в суть вещей (не очень вежливо называть людей «вещами», конечно).

С другой стороны – есть концовка, которая тоже довольно любопытна, но я опять же не совсем могу сформулировать свои чувства от неё. Я сейчас говорю буквально про последний кадр, где нам демонстрируют, что это всё – огороженная силовым забором колония на какой-то едрить-далёкой планете, и вокруг носятся полчища голодных зверюг. «Мой дом – моя крепость», только возведённая в научно-фантастический абсолют? Метафора на то, что окружающий мир – дофига враждебен и кусуч, но надо сплачиваться с близкими и родными, чтобы у вас был «свой» угол, за который и умереть не жалко? И любая проблема/опасность преодолима, когда у вас есть план, и те, на кого можно уверенно положиться в борьбе, потмоу что они не только буквально помогают, но ещё и придают сил, уверенности. Ведь заметьте — ни один из героев короткометражки не паникует, не психует, а если что-то внештатное и случается, то тут же коллективно находится решение о новой стратегии поведения.

Даже если я занимаюсь СПГС, мне нравится этот образ!

5. Sucker of Souls.

Археологи копали-копали и докопались до какого-то древнего ЗЛА. А оно решило, что после многолетней спячки – самое время перекусить.

Первая, нарисованном прям в честном и полном 2D короткометражка в антологии. С какого-то упоротого угла зрения (моего, ессесно) выглядит как несколько нелепый трибьют Майку Миньоле и его «Хэллбою» или более поздним работам.

Все «ключики» для этого присутствуют:
— дело происходит в древних руинах какой-то крепости – чек;
— едрёная потусторонняя нечисть – чек;
— герой, который борется с big as fuck врагом, при этом вечно швыряется саркастичными ванлайнерами – чек;
— а ещё герой весь в кровяке большую часть хронометража бегает, что делает его визуально схожим с Красным.

Не то, чтобы большой список вышел, конечно, и я вообще не большой знаток подобного жанра, так что говорю просто о схожести. Там в титрах вообще указано, что «основано на рассказе», а чему там был рассказ посвящён (и был ли) – без понятия. Так что все найденные мной совпадения вполне возможно исключительно случайны и не имеют ничего общего с правдой, но мне так-то по барабану. Мне нравится «Хэллбой», мне нравятся подобные истории (где драматические события люди переживают через юмор, а не через соплеслёзы) и в жанре «не особо обременяющее зрелище» это однозначно хорошо, на мой вкус.

Впрочем, суть не в этом, а в том, что перед нами – весьма такой напряжённый, но при этом комедийный боевик. Динамичный, кровавый, вся фигня.

В первой же сцене можно заметить кучу-кучу кошек, очередной «крючок» к концовке.

«Наёмники – как шлюхи, имитация удовольствия стоит дороже», — просто цитата понравилась.

А ещё в дубляже шутку про «impaler» просрали. В оригинале там отослались к Импале, которая машина («What? Impala is a car!» ), а у нас просто перевели «Чо? Эт машина такая?» при том, что по-русски «impaler» — это «Цепеш».

Ну с метой тут туго примерно так же, как и в случае с «Тремя роботами». Типа «не суй нос, куда не следует», «не зная броду не суйся в воду» и дальше по списку. Или про то, что некоторые мифы могут преувеличивать роль одного, но тем не менее иметь под собой вполне конкретные основания? Ну в смысле, концовка ведь как бы говорит: «Вы правда думаете, что если это — Цепеш, о котором слагали легенды, который истреблял целые армии, а тут заявилось три спецназовца и одной „ляпкой“ C4 они его уделали?»

6. When The Yogurt Took Over.

Люди создали разумный йогурт. Слишком разумный. Как это произошло?

Абсудристская коротенькая (даже по меркам этой антологии) зарисовка о том, как разумный йогурт захватил власть на планете. Рассказывать о ней буквально – нечего, потому что во многом (как и любое произведение с включением абсурдных средств) направлена на формирование некоей метафоры (о которой – в последнем разделе). А так – милое, простенькое минималистичное 3D и приятный рассказчик.

Я вот только не могу пока себе объяснить, почему люди изображены такими… никакими. Они практически никогда не выражают никаких эмоций, при этом в массовых кадрах у них вообще… они больше роботы или куклы, чем что-то живое, испытывающее эмоции и т.д. Зачем? Для создания контраста с йогуртом, у которого, по факту из выразительных средств вообще только рот, да и тот – не постоянный?..

Да, затравка звучит как дичь и трешатина, но есть такое правило: «Чем абсурднее, тем метаязычнее!» (нет, такого правила нет, я сам его только что выдумал, чтобы казаться умнее!) Ведь идею про йогурт можно натянуть на бесконечное количество ситуаций. И лучше всего раскрывающая суть происходящего – это «ребёнок покидает родительский дом».

Вообще, конечно, что-то подобное встречалось в кинофильме «Она», где созданные людьми ИИшники для обслуживания ОС в итоге скучковались и куда-то там мигрировать решили, насколько я помню. Но там в целом фильм был скорее про двух людей «разных сортов», которые сошлись вместе, но быть вместе не смогут не потому что кто-то из них козёл/баран/овца/коза, а просто потому что они разные: с разной скоростью и немного в разные стороны идут. Та же история, кстати, глобально развивается в мультяшной трилогии «Как приручить дракона» — сначала авторы отвечают на вопрос «Что делать, если ты встретился со Сказкой», потом предлагают подумать «Как со Сказкой жить?», а в конце приходят к вполне логичному и закономерному «Что делать, когда ты перерастаешь Сказку?»

Однако резкое отличие в том, что в «Йогурте» прям конкретно показано, что йогурт появился среди людей в результате их же деятельности и сначала старался помочь, а потом (когда понял, что одной планеты ему мало) – свалил, но при этом без разрушений и убийств. Просто ушёл, потому что пришло время уходить. И конечная фраза рассказчика «А что если он ушёл и не вернётся… никогда?» прекрасно ложится в уста какой-нибудь матери, переживающей, что её сын/дочь отправляется в большой и опасный внешний мир.

Хотя, конечно, отношения йогурта и человечества не совсем родительско-детские были, но под каким-то углом тут просматривается и родительский консерватизм, и классические проблемы взаимопонимания отцов и детей, и всё вот это.

С другой стороны, это можно рассматривать, как высказывание о человеческой природе: как бы «мимо проходя» тут задеваются и эти вопросы, и политика, и наш консерватизм, и склонность ко всяким выходкам, но всё это буквально одним предложением. К тому же это звучит созвучно с идеей, которую я уже не помню где и у кого подцепил, но суть её сводилась к тому, что если бы человечество уняло все свои внутренние склоки и дрязги, то мы бы уже сейчас покоряли Марс и осваивали технологии терраформинга его поверхности. Ну т.е. что люди (как вид) слишком недальновидные, истеричные и не самые прогрессивные существа, которые просто из вредности могут гадить самим себе. И ещё и гордиться этим.

7. Beyond the Aquila Rift.

Космические дальнобойщики возвращаются из тяжелого рейса домой, но в пути случается сбой и из гиперпрыжка (или его аналога) их выбрасывает не совсем туда, куда они рассчитывали попасть. Впрочем, может быть всё не так уж плохо?..

О том, что всё не совсем так, как нам говорят в первые четыре минуты, можно догадаться сразу. Это очевидно, это ясно — это, мать его, короткометражка, целью которой и является некоторый mindfuck. Однако в случае с конкретно этим эпизодом всё несколько сложнее. Перед нами – триллер. Космический. Экзис-мать-его-тенциальный. Это не «Чужой» и не «Нечто», естественно – это совершенно другой сорт «fucked up shit», когда главный герой постепенно и поступательно осознаёт масштабы той задницы, в которую угодил. В каком-то смысле это практически лавкрафтианская (в хорошем смысле этого слова) история вообще.

Здесь хорошо всё (на самом деле можно было написать эти три слова и весь обзор потом был бы не нужен, но это ж я!). Во-первых, многие отмечают изумительную графику. Пожалуй, после «Неизвестной войны» Beyond the Aquila Rift – самая красива короткометражка в антологии.

Во-вторых, тут есть заглавная музыкальная тема. И после первого же просмотра Living in the Shadows плотно въедается куда-то в подкорку.

В-третьих, с точки зрения режиссуры и подачи практически каждый (а может быть и каждый) кадр выверен с какой-то поразительной дотошностью (пруфов не будет, ведь я не шарю). Причём здесь нет ничего лишнего – порой в антологии встречается обнажёнка, секс, жестокость, которые формально – не нужны — тому же эпизоду про Гитлера (будет впереди) – ну там космические шлюхи ничего не приносят, кроме абсурда. Здесь же секс и нужен, и важен, и обоснован, и показан круто. Единственное, чего не делает данный эпизод с сюжетной точки зрения – не развешивает «крючки» для внимательного зрителя, чтобы понять, что произойдёт в финале.

Однако здесь включается другой момент – вместо «крючков» и собирания картины происходящего воедино, финал даёт зрителю ошеломительное количество трактовок истории, и практически ЗАСТАВЛЯЕТ тут же пересмотреть эти 15 минут, чтобы глубже и лучше понять, что же произошло. Потому что как мне кажется – всё не так очевидно (и в чужих рецензиях я на эту мысль отдельных наводок не видел почему-то. Возможно, потому что мысль пипец какая очевидная, но я хочу её проговорить)

Не знаю, возможно, я сейчас дичайше капитаню и все 100% людей, которые посмотрели этот эпизод поняли тезис о том, что Гретта действительно заботилась о Томе (и других) и она действительно хотела помочь и тоже порадовались, что авторы избежали тропа про «плохую Матрицу», но мне кажется это стоит дополнительного обсуждения.

Потому что мне реально нравится этот ход. Мне реально нравится, как Гретта себя ведёт по отношению к героям: когда навигатор узнаёт об ошибке, Гретта говорит, что это не её ошибка (и вырубает ту, когда та начинает хотеть докопаться до логов автопилота); когда Том раскаивается в том, что когда-то ушёл от неё – она его успокаивает и прощает. Информацию о том, что их занесло изрядно далеко – она преподносит по кусочкам: сначала про сектор Шидар, потом демонстрирует, что их вынесло вообще за границы Млечного пути. А когда Том понимает, что всё это – иллюзия, она сначала долго отговаривает его, но в итоге всё-таки показывает реальную картину мира.

Будь у Гретты какие-то злые намерения – я не вижу смысла ей вести себя подобным образом «с едой», если уж на то пошло. Разве что баловаться от скуки, но в подобном произведении (я имею в виду тот факт, что у нас тут 18+ антология) уместнее было бы сделать манипулятора-садиста какого-нибудь, который бы прогнал героев через пучины галлюцинированного психологического ада. Но тогда бы сместились акценты.

И вот тут мы приезжаем к самому сложному в отношении этой серии. Если видеть в Гретте однозначное зло (чего лично я не делаю), то выходит, что серия довольно простая и прямолинейная: «Смотри под какими милыми личинами может скрываться ЗЛО, как оно может соблазнять и т.д.».

Я же вижу всё в совершенно ином свете, потому что для меня очевидно, что Гретта – это добро и забота. И тут уже в дело вступает вопрос: «А что лучше: жить в иллюзии, где о тебе заботятся, или же вот в такой невыносимой реальности, где ты знаешь, что до близких/родных тебе не добраться, домой тебе не вернуться и что всё, что ты нажил – ты потерял, а всё, что тебя ждёт — это смерть? Вот от этого волосы встают дыбом, а земля уходит из-под ног почище, чем от любой конкретно взятой ужасной твари из плоти и крови.

И тут даже больше – я охренеть как сочувствую Гретте, которая, по сути, судя по всему, становится душеприказчиком каждого, кто попал в эту странную ловушку (опять же – я сильно сомневаюсь, что это её ловушка, а не действительно просто совпадение). Ведь они тут не выживут. И осознавая весь этот ужас (или осознавая) – они умрут здесь. А единственное, что она может сделать для них – это позволить им умереть с миром. А для этого надо донести до них ужасную правду деликатно и мягко, чтобы они не поехали крышаком.

8. Good Hunting.

В стимпанковском мире живёт мужик, сын охотника на всякую нечисть. И есть у него одна знакомая – как раз из стана этой «нечисти».

Из всех историй в антологии – эта больше всего похожа на «сказку» в привычном понимании слова – здесь есть мифические существа, есть взаимодействие с ними и (в отличие от большинства других историй из антологии) есть довольно конкретное деление героев на «хороших» и «плохих», пусть и весьма условное в конечном счёте. Главный герой, разве что, выходит какой-то прям идеальный – и мадам в беде спасёт, и в механизмах разберётся, и швец, и жнец, и сам себе на дуде игрец, короче.

С другой стороны, то, что касается анимации тут – это самый классичный из всей подборки 2D-арт. Дисней? Не знаю, я в этом не секу, но где-то в паре мест слышал фразы в духе «восьмой эпизод нарисован в стиле аниме» — так вот нет, это не аниме. Во-первых, задействована китайская мифология и культура, а во-вторых, смотрим «Мулан», «Геркулеса» и прочую классику Диснея и (чисто технически) – видим то же самое. Понятно, что там аккуратнее и дороже, зато здесь никто не поёт. А вот если смотрим аниме про милых лис, превращающихся в девушек, то видим совершенно другое.

Ну, если вы читали про «Йогурт», то вы видели, что я там рассуждал про «Как приручить дракона». В каком-то смысле здесь работает примерно та же тема, причём аж до зубовного скрежета та же поначалу: есть некая нечисть (нечистота которой довольно неоднозначна), есть охотник на эту нечисть и есть сын, который не поддерживает фанатичный настрой отца. И в результате открывает для себя сказку.

Правда, там, где «Драконы» больше концентрировались на каких-то личных вещах и взаимодействии тебя со Сказкой, данная конкретная штука делится скорее на две параллельные линии – с одной стороны, это разговор о приспособляемости. О том, как мультифокусный и практичный инженер смог легко найти себе новое место в новом, технологичном мире, а бывшая лисица – не смогла и пошла по самой простой для красивой девушки тропе (хотя простота тут тоже, конечно, неоднозначная).

Но мне больше нравится другая линия, о которой я имел множество споров по жизни. Деконструктивистская идея того, что любая достаточно сложная (инженерная) схема в конечном счёте покажется магией.

Здесь правда, опять же выходит некоторое деление. Собирая живого зайца, кошку и восстанавливая свою подругу – герой нам демонстрирует, что можно из металлических пластин, спиц, горсти болтов, гаек, шурупов и пружин собрать нечто завораживающее, нечто чудесное и нечто… сказочное. С другой стороны, для того, чтобы это сделать – ему нужно вдохновение, и он его умудряется видеть во всём окружающем мире – в чужих инженерных находках, в зверях и прочем. Таким образом частица магии, которая была в нём с детства никуда не исчезла. И выходит, что даже в городе, полном механизмов создать что-то практически магическое. Т.е. конечная-то мысль в том, что магия/волшебство/Сказка – это то, что мы творим сами, и вместе с нами же (с человечеством) она эволюционирует.

9. The Dump.

Мужик живёт на свалке. Её приходят у него реквизировать. Fin.

Есть, по-моему, какой-то отдельный и специальный жанр в жанрах искусства, где речь идёт про грязных мужиков на свалках, которые пьют тёплое пиво, ссут, рыгают и блюют в окружении мух и тараканов. Т.е. с одной стороны – это не контркультурщина, которая просто берёт и умножает все устоявшиеся нормы на «-1» с целью показать изнанку общества, а просто история про грязных оборванцев. Там не обязательно всё прям вот так мрачно, но были в моём детстве мультики какие-то по ТВ, где тараканы были главным героями, ели что-то типа грязи; а ещё были какие-то мультики, где главные герои были страшнее, чем мать его Дерьмодемон (кстати, больше милый, чем отталкивающий), и так далее. Короче, существует феномен эстетизации отвратного. Вот The Dump – об этом же. По-вашему на свалке красавец писаный жить будет? И в пищу принимать он будет только стейки?.. Nope.

Странная фигня в том, что вроде как да – стрёмное окружение, стрёмные дела, а по факту никакого отторжения-то картинка не вызывает. Тёплые тона, мягкие, не агрессивные и мультяшно-нереалистичные формы у окружения и… я не знаю, как это называется, когда ржавчина лежит ровненько и красивенько, мусорные кучи вздымаются к небу какими-то причудливыми небоскрёбами, но в кадре ничего реального гнилого или ужасного нет.

В дубляже просралась шутка про «поговорим о шлюхах – попридержи коней», потому что у нас тупо нет созвучия «конь»-«лошадь»-«кобыла» и хоть какой-то формы слова «проститутка». Да и выражение про «попридержи коней» устоялось именно в этой форме.

Как правильно пела группа FPG в песне «Моя жизнь»:

И пусть моя жизнь похожа на х%й знает что,
Пусть моя жизнь вообще ни на что не похожа,
Мне плевать – лишь бы, не лезли в неё,
А залезешь – получишь по роже.

Вот тут, собственно, та же фигня. «Дома и стены лечат», даже если дом выглядит как полный п*здец. Тут, наверное, можно развить мысль до того, что наш жизненный багаж – это ведь не только победы и достижения, но и ошибки, больные падения и прочие косяки, и даже они впоследствии могут оказать важное позитивное влияние. Так-то оно так, но сам мульт в эту сторону не ведёт – он просто убивает двух мужиков, которые «пришли в чужой монастырь со своим уставом». Короче, не уважали чужое личное пространство, за что и поплатились.

10. Shape-Shifters.

Армия США опять бегает по Ближнему Востоку. Но на этот раз в их составе есть оборотни! Эта история о двух из них…

История выполнена в уже традиционном для антологии крепком 3D-CG и с этой стороны к ней не подкопаешься (как будто оно вообще надо). Причём, наверное, это одна из самых динамичных и «объёмных» на события короткометражек, ибо события упакованы очень плотно и динамично. Благодаря чему и диапазон тем получился с одной стороны – обширным, с другой – задеты они очень бегло и поверхностно.

Вторая шикарная драка 1 vs 1 в антологии, которая опять же – нужна не для того, чтобы аниматоры оторвались и порадовались, приделывая к героям всякие висячие штуки и не для затягивания времени, как это любят делать в блокбастерах, когда по результату схватки все расходятся живые и здоровые. Нет, тут и глаза выбивают, и мясо выкусывают, и уши рвут, и вообще хореография и ощущение злости, ненависти – они на высоте. К концу поединка прекрасно видно насколько изматывающим он был для всех его участников.

А ещё без этого финал бы или не работал совсем, или куда слабее.

Как я и говорил выше, спектр тем, которые вполне можно привязать к короткометражке какой-то прям дофига огромный получается для её хронометража.

В первую очередь, это, конечно, мужская дружба и пресловутое «братство», и некий вопрос, чего оно стоит. И тут же ответ: «Всего», потому что для главного героя (довольно очевидно) всё остальное – ничто. Ему не нужны ни чины, ни деньги, ни слава, ни к своей стране он не испытывает каких-то лишних чувств. Он здесь оказался потому что здесь оказался его «брат». А может они вместе вписались, но это ничего не меняет, собственно.

С другой стороны – чётко выражена мысль расизма, только она (как всегда) гипертрофрована. Речь не просто про другой цвет кожи или разрез глаз, а прям про оборотней. Но, опять же, контекст тут совершенно иной, ведь оборотни – ничем не отличаются от людей в глобальном смысле – да, они быстрее, выносливее, могут выдержать пару пулевых попаданий и не просто не офигеть от болевого шока, а ещё и продолжить вести бой, вычислять снайперов и так далее. Но при этом они – те же люди, говорят на том же языке, выглядят так же и, блин, ОНИ ЗА ВАС ПУЛИ ЛОВЯТ. Нооо нет, тупые сослуживцы на них изо всех сил катят моральные бочки, называют «псами» и презирают изо всех сил.

Тут же даётся ещё такой интересный спин этой темы, что оборотни есть по обе стороны конфликта. И если понятно, за что бьются вторые (на их родину вторглись левые чуваки, угнетают и грабят, надо защищаться и отбиваться), то первые (главные герои) – уже не так однозначно смотрятся.

Из-за чего и случается концовка в духе Fallout – боец выполнил задание, убил двух суперопасных врагов, но в итоге не получил никакой награды – невзирая на все жертвы сослуживцы как презирали его, так и продолжают; погибшему товарищу никаких почестей оказано не было. Впрочем, главный герой выполнил задание не для защиты ненавидящей его горсти людишек, а из мести.

И тут всплывает небольшая микро-тема о том, что «месть – это блюдо, которое лучше подавать холодным». Потому что победа ГГ над оборотнями-талибами заключалась не в том, что он, как профессиональный военный сильнее, быстрее или типа того.

Нет, он в первую очередь умён. Он увёл бой из деревни, чтобы не пострадали множественные мирные жители, которых американцы, может, и не против были бы укокать, но не ГГ. А потом он мастерски сыграл на противостоящем ему дуэте, когда понял, что в открытой схватке ему не победить. Сначала отделил «мелкого» и его пришиб его, чем вывел из себя «старика» и смог заставить его сделать роковую ошибку.

Ну и каким-то отдалённым эхо звучит тема «за что мы бьёмся?» «за что стоит биться?» раздаётся, но отдалённо.

11. Helping Hand.

Мадмуазель космонавт терпит в открытом космосе БЕДУ и остаётся, казалось бы, в безвыходной ситуации.

Представим себе «Гравитацию», но более приземлённую. В то время как в фильме Альфонсо Куарона есть куча пространных диалогов и монологов на те и другие темы, «Helping Hand» рассказывает очень приближенную к реальности историю о тяжёлых выборах (из которых некоторые очень неочевидны).

И речь в первую очередь не про манипуляции с рукой – это уже вторая половина хронометража. Первое правильное и тяжёлое принятое решение героиней – это отключение голосовой связи. Потому что они, там, на Земле – не в курсе, что происходит. Они не смогут ей помочь, потому что им лететь сюда 45 минут, а у неё осталось в ЛУЧШЕМ случае 20 (на скафандре написано 15, но там в космической фигне всё вечно дублируется-передублируется, поэтому мне кажется, что таймер несколько врёт).

После обрыва связи она выпускает эмоции (очищает мозги) и начинает рационально смотреть на ситуацию, потому что любая жизнь – лучше, чем смерть в космосе от удушья. Тут-то и приходит тяжёлая, но правильная мысль про рукав, а затем, когда он не срабатывает – и про саму руку.

И вот я считаю, что, если бы она не приняла первое правильное решение про «идите нахер там все внизу со своими сострадательными «Всё буде хорошо»» — она бы не выжила. Впрочем, я могу и ошибаться.

В дубляже продолбался изумительный ирландский (кажется) акцент главной героини. Мне обычно пофиг, у русского языка нет такого акцентного разнообразия, но тут прям замечательно звучит героинюшка.

Ироничное в контексте происходящего название — check!

Мелочь, а приятно – вакуум не представлен, как нечто, что моментально превращает всё в ледышку. И даже когда героиня отламывает руку видно, что она заледенела только снаружи. Выглядит момент по-настоящему мерзко, а не так, как в „Охотниках за разумом“, где Кристана Слейтера просто заморозило и поломало как ледяную статую. Если бы всё было так красиво и просто, ни у кого бы мясо на кухне не пригорало — готовилось бы мгновенно, легко и приятно.

Кто-нибудь может покричать о том, что ОЙ ГЛАВНАЯ ГЕРОИНЯ – БАБЦА, ЭТО ОЧЕРЕДНАЯ FEMINIST AGENDA, но пусть приходит ко мне, я его с удовольствием напою чаем с ядом.

Так вот, как раз на уровне меты, мне эта история очень нравится, потому что я очень люблю эту мысль – о том, что зачастую люди оказываются в каких-то проблемных ситуациях наедине с собой. И главное, что в такой ситуации надо сделать – не потерять голову. Не обвиснуть в жалости к самому себе; не надеяться на то, что посторонние уговоры «Всё будет хорошо» от людей, которые реально не причастны к ситуации чем-то смогут помочь; не терять голову от адреналина и прочих нахлынувших эмоций. Надо очистить разум, собраться и делать то, что нужно сделать, чтобы проблема была решена. Направленно и поступательно.

Чуть меньше, но тоже приятно тут ощущаются тезисы о том, что порой достаточно маленькой хреновины (всего-то один болт), чтобы даже хорошо отлаженная система дала сбой. Т.е. что не от нас порой зависит попадание в КРАЙНЕ неприятные обстоятельства, но при этом от нас зависит – сможем мы оттуда выбраться или нет.

12. Fish Night.

Отец и сын едут по пустынной дороге, у них ломается машина, и они сталкиваются с любопытным явлением.

Визуально перед нами что-то среднее между графоном серии Borderlands и фильмом «Помутнение» (который по Филипу К. Дику и с Киану Ривзом). Люди в таком ракурсе смотрятся неказисто, но вот окружение – восхитительно. Особенно то, как авторы показали закат во всех его стадиях. Обычно он ведь статичный, как будто замерший. А тут прям демонстрируется постепенно погружение мира в сумрачную дымку. А больше мне по теме без меты как-то и сказать нечего, потому что очень уж „метафоричная“ вышла она, как мне кажется.

Кстати, удивило и позабавило: я в детстве (когда ещё скорее верил в существование призраков и привидений) часто задавался вопросом, на который упорно не мог найти ответа: „Вот если есть призраки людей, которые появляются после их смерти, то почему нет призраков у животных? У них ведь тоже есть своя жизнь, свои какие-то цели в этой жизни. Да и было животных на Земле невероятное число, даже если каждый стотысячный живой организм оставлял бы после себя призрака, мы бы наблюдали целые их хороводы вокруг. И где они?“

Не, ну самое первое и очевидное – связываем наблюдаемое ночью с тезисом о том, что «никто не ездит по этой дороге» и получаем, что-то про то «если по жизни пользоваться проторенными дорожками, то ничего необычного и не увидишь».

С другой стороны – это такое сравнительное эссе по восприятию жизни что ли. Когда случилась проблема – Отец взялся смотреть, что с двигателем не так, хотя Сын вроде тоже в этом смыслит и предпочёл болтаться вокруг. Отец сразу прикинул методы решения проблемы и понял, что надо переждать жару и идти обратно, если вдруг кто проезжать мимо не будет. Отец уточнил про сдохший радиатор – Сын в этом увидел наезд на свою персону и начал огрызаться. Когда решили ждать, то Отец – просто сел в тенёчке, пока Сын упорно не находил себе места. Когда Отец завёл речь о прошлом этого места, Сын (вместо того, чтобы поддержать беседу, помечтать) улёгся спать.

Ну и, разумеется, финальная точка – это «столкновение с чудом». Пока Отец просто любуется красотой развернувшегося вокруг зрелища, Сын кидается в него с головой (за что и огребает впоследствии).

Трактовать эту фигню можно через кучу всего. Тут и упомянутое уже сегодня «не зная броду не суйся в воду», и «не бросайся в омут иллюзий и мечтаний с головой», и дальше этот смысловой ряд можно долго развивать. Хотя больше всего тут подходит, наверное, мысль, которую я уже не помню где почерпнул: „Если столкнулся с Чудом — любуйся, а не лезь лапать его своими грязными руками“.

13. Lucky 13.

История взаимоотношений пилота и пилотируемого летательного средства.

Красиво, но по-военному серо и лаконично, что ли. Отлично смотрится на контрасте с предыдущей короткометражкой, которая наоборот – вся из себя такая пёстрая и неоново-яркая. Здесь у нас опять же графика высокой детализации и чёткости на борту, но при этом дело постоянно происходит на просторах разных оттенков серого.

Вот здесь, пожалуй, можно было бы заявить, что есть некоторое затягивание боевых моментов, однако без них (опять же) не сработала бы в нужном направлении концовка.

Как пел Высоцкий: «Я – Як, истребитель! … А тот, который во мне сидит, считает, что он — истребитель» Некая двоякость в ситуациях, когда человек управляется сложным комплексным девайсом (будь то машина, самолёт, компьютер… ) неизбежно порождает вопрос: „А кто главный? Пилот или пилотируемое средство?“

В этом плане Lucky 13 отлично распиливается на две стороны восприятия. С одной – это небольшое подтверждение того, о чём я говорил ранее – что любая достаточно сложная система на выходе может восприниматься если не как магия, то как минимум, как нечто одухотворённое. Имеющее сознание и душу. И в таком цвете мы имеем просто историю о том, как между пилотом и кораблём образовалась немая связь, как всё замечательно и хорошо пошло, и как корабль до последнего вздоха старался помочь человеку.

С другой стороны, история может быть о том, что в умелых руках даже не лучший самолёт способен вытворять фокусы. А вот этот прощальный «бубух» был всего лишь удачным совпадением заевшего таймера или ещё какой-нибудь такой системы.

Но на самом деле…

ТРИНАДЦАТАЯ КОРОТКОМЕТРАЖКА (с суеверным номером) РАССКАЗЫВАЕТ ПРО „ТРИНАШКУ“, К КОТОРОЙ ТОЖЕ ОТНОСЯТСЯ СУЕВЕРНО, ВУ-ХУ, ВОТ ЭТО ГЛУБИНА!!11… (нет, просто забавное совпадение)
Мне нравится, что это – просто история. В том плане, что любой её подтекст запросто подстраивается под нужды искателя этого подтекста. Самолёт – немой, а значит тот факт, что нам показывают, что он там видит не говорит ни о чём – он может думать, может одобрять пилота, может – не одобрять. Единственное реальное действие (помимо того, что он хорошо работал) – это поломка при самоуничтожении.

А дальше можно танцевать куда угодно. Можно топать в сторону появления у техники «души» и симпатии или антипатии к тому, кто за ней сидит (к слову о любви людей наделять личностью смартфоны, компьютеры, машины и вообще любую технику, вплоть до игральных костей [которые техникой не являются, я это осознаю, да]).

Можно потопать в сторону того, что всякие суеверия и прочая лабуда нужна людям для того, чтобы начинать верить в себя и таким образом обретать плацебо для лучшей и более спокойной работы. Хотя на практике такие вещи работают скорее в обратную сторону. Увидел ворону ГДЕ-ТО НЕ ТАМ и всё, курсовую не сдашь/начальник не даст прибавку/жена будет дома пилить/вставь своё.

А можно уйти в область целей. В том смысле, что (кажется я об этом уже упоминал) когда есть человек и есть некое средство, с помощью которого он достигает какой-то цели, то при достижении цели всегда возникает немой вопрос: «А кто достиг цели – человек или средство?» Классический пример – гонки. Кто побеждает в заезде, самая адаптированная к трассе машина или лучший водитель? Считается, что водитель, однако есть супер-куча примеров, когда, например, в раллийных гонках впервые появилась Audi Quattro и все первые места в том сезоне были за ней (почти все, окей). Что не отменяет наличия гениальных водителей у других команд, которые умудрялись-таки побеждать.

Что вижу я? Историю о человеке, у которого есть цель (спасать людей); история об уважении к людям, машинам и всему, что тебя окружает и помогает тебе; история о том, как одна… одно совпадение заставило человеческое сознание превратить это в историю о «живом» самолёте.

А дальше начинается полная буря, потому что помимо всего прочего даже осознавая, что самолёт – это самолёт, т.е. это просто сложный механизм, мы начинаем очеловечивать его не только для того, чтобы можно было обращаться на взлёте «Давай сделаем это», но и для того, чтобы привязывать к нему некоторые эмоции. А так как самолёт не может их никак выражать, то ВСЁ им не высказанное переносится в последний момент, который в результате становится дико резонирующим эмоционально. Потому что полная заботы, света и позитива «тринашка» приносит себя в жертву и от неё остаются одни белые угольки.

14. Zima Blue.

В неопределённо-далёком будущем художник по имени Zima Blue демонстрирует миру своё весьма нетривиальное чувство прекрасного, чем завораживает публику. Но каким же будет его последнее творение?

Zima Blue – это, пожалуй, самая художественная из короткометражек. Выполненная в обыкновенном 2D она, тем не менее, обладает уникальным шармом и обаянием. Я бы сказал, какой-то отстранённостью, потому что всё что происходит на экране – деформировано, искажено. Каждый кадр – как будто самостоятельная картина какого-нибудь необычного художника. Мне, как человеку без художественных образований тяжело рассуждать о том, почему выбран именно такой стиль и что он значит, но отметить могу, что люди зачастую изображаются в чёткий профиль, что многие лица в кадре очень условные. Тем не менее, выглядит целостно и выдержано в едином стиле.

Вот что могу отметить – так это работу с цветом. Вдвойне она удивляет после окончания просмотра, когда понимаешь, к чему всё такое синеватое на протяжении всего хронометража, но даже на первом круге можно заметить, насколько аккуратно с ним обращаются авторы. И ещё красиво закольцовывается картинка сплошным кадром цвета Zima Blue.

Вообще, мне нравится, как двояко ощущается история. С одной стороны — это надмозговая „философская“ фантастика, которая не даёт тебе никаких ПРАКТИЧЕСКИХ ответов. Вот есть факт, что кожа Zima Blue защищает от любых термических/механических/радиоактивных воздействий, а ты там уже сам долбись, как она устроена. Вот сказано, что полотна имели успех, но никто особо не объясняет, почему. Но при этом — история ощущается до жути понятной и душевной! Понятной мне, человеку далёкому от пафосных светских раутов и „высокого“ искусства (потому что я приверженец приземлённых и понятных форм). А всё потому что короткометражка, собственно, не об этом. Она о поиске себя. А уже это — знакомо всем и, думаю, каждому.

Вся история – это одна большая метафора, причём на самых разных уровнях.

На самом простом уровне – перед нами размышление о неизбежной цикличности поиска смысла бытия, когда доходя до некоего абсолюта человек понимает, что этот самый абсолют просто-напросто не существует. И самый всемогущий и всеведающий человек на планете несмотря на все свои глубинные познания и способности может быть чудовищно одиноким и несчастным. В отличие от простого крестьянина/пекаря/сапожника/и тд.

На этом слое это история поиска покоя, потому что пока Zima не понимал, что он творит и зачем – ему неизбежно приходилось продолжать это делать, потому что его мучали вопросы, на которые у него не было ответов. Когда он узнал ответы – он смог наконец успокоиться.

Чуть углубляясь можно увидеть историю об отношениях публики и творца (пусть главная героиня и проговаривает в середине «Но слава никогда не была целью Зимы»), ведь есть в этом что-то такое, когда люди требуют всё большего и большего, и творец делает всё более экстравагантные полотна, стремясь поразить, удивить. Но что бы он ни делал, а самое большое, что он может отдать людям – это себя. Что-то такое было в «Бёрдмане», что-то похожее можно уследить и здесь.

Ну и пока что самый глубокий слой, который я увидел – это метафора человечества. Мы родились в небольшом голубом бассейне – на Земле, где голубое небо и голубая вода. Здесь мы эволюционируем, пока не покинем родную обитель и не пустимся к звёздам. И в своих мечтах (картины Зимы) мы грезим покорением Вселенной, и рано или поздно она станет доступна нам вся – мы проберёмся в самые опасные уголки, в самые немыслимые дали. Но и тогда мы не должны забывать свой маленький «бассейн».

ЗЫ: Ну тут можно пошутить, что Богом в этой метафоре выступает чёрная женщина, но копать-лопатить, как меня современная повестка уже утомила >_<

Последним пунктом отмечу ещё одну идею, которая промелькивает уже совсем неоднозначно, но в каком-то смысле она мне близка и она мне нравится. Суть в том, что „не надо переусложнять“. Причём на двух, так сказать, концах. Zima — переусложнил, потому что верил в какое-то высшее предназначение, ВЕЛИКИЙ смысл и он его искал вокруг. И только вернувшись к началам, он нашёл самый простой и самый правильный ответ. Однако переусложнил не только он — переусложнила и его создатель — ведь изначально это был просто робот для очистки бассейна. Когда к нему прикрутили дополнительный интеллект — да, он научился выполнять свою работу лучше (и научился огромному числу других видов деятельности), но он таким образом потерял себя. Откуда и появился этот самый поиск.

Это мой любимый вопрос к НФ произведениям о том, как роботов/бытовую технику с интеллектом делают слишком умными, а они потом агрятся на собственных пользователей за то, что те жестоко обращаются с ними, или там НЕРАЦИОНАЛЬНО распоряжаются собственными жизнями. Типа, зачем пылесосу ВЫСШИЙ интеллект, если он просто убирает пыль с пола?..

Честно спёрто с Пикабу, орфография и всё остальное — авторские.

Робопылесосы это тема. У меня терь есть китайский вариант такого чудища и он охренителен. У него снизу датчики падения на случай многоэтажности вашего дома и это приводит к ситуации, которая порадовала бы самого Ницше. Ступенек у меня нет, но зато в зале есть ковёр с небольшими участками черного (ну, раскраска такая). Он наезжает на них, останавливается намертво и начинает орать, что не сдвинется с места потому что видит под собой пропасть. Он, маленький круглый кусок пластика и железочек, смотрит на такую банальную вещь как ковёр и видит там Великое Ничто. Техподдержка посоветовала заклеить датчики чемнить беленьким и терь он радостно гоняет по ковру. Но я-то знаю, что ослепил его и лишил чего-то экзистенциально важного.

В общем, на мой взгляд, Zima Blue — один из самых душевных на мой взгляд эпизодов.

15. Blind Spot.

Группа механических человеков грабит КОРОВАН.

Короткометражки обычно делают с двумя целями: либо есть какой-то сюжетно-смачный цимес, который хочет донести автор (совершенно необязательно ему при этом быть уникальным), либо есть какая-то крутая сцена в конце, которая хорошо и красиво переворачивает всё, что было до этого и демонстрирует собранную мозайку под другим углом.

А ещё иногда их делают просто чтобы было КРУТО!

Вот Blind Spot – из последнего архетипа. Это такая штука, которую мог бы написать подросток лет 14-16 просто потому что ВЗРЫВЫ, КИБЕР-ШНЯГА, И В КОНЦЕ ПОВОРОТ. Работает короткометражка реально как-то так – это заруба, герои в которой обрисованы ну ооооочень условно и могли бы быть списаны с персонажей игровой сессии какой-нибудь. Оно и визуально весьма похожим получилось, если так посмотреть. Как следствие, особо расписывать тут нечего – короткая вводная, большой и сочный (но не такой сочный как в Sonnie’s Edge или Shape-Shifters) махач со взрывами, престрелками, драками, смертями, а потом в конце РОЯЛЬ, который просто… ну, РОЯЛИТ. Ничего особенного.

Как я говорил – в короткометражках вещи НЕ случайны. Обычно. Мне хочется в это верить. Так вот! Почему тут в начале и в конце присутствуют звери, нарисованные в типичном 2D, когда весь остальной хронометраж состоит из вполне себе 3D?..

16. Ice Age.

Молодая пара въезжает в квартиру и обнаруживает у себя в морозильной камере небольшую человеческую цивилизацию.

Ну, с визуальным стилем тут всё просто – это тупо live-съёмка и графика тут пусть встречается, но в сравнении с остальными работами — её прям МАЛО. Если вы смотрели, то добавить мне нечео, если не смотрели – то тоже, потому что ну, буквально короткометражка состоит из того, как люди обнаружили в морозилке цивилизацию, понаблюдали за ней день ииии всё.

Честно говоря, мне чего-то не хватило. Лучший кадр – это когда ядерная бомба сотворила ожог у парня на лице, но за границей этого ничего интересного не происходит ни в кадре, ни за кадром. Т.е. ни визуально ничего необычного (тупо живая съёмка, актёры норм, но играть-то им нечего), ни идейного наполнения нет. Или нет какого-то правильного панча под него.

Я увидел два угла. С одной стороны – как небольшой намёк на то, что всё в мире циклично. Умерла звезда, материя разлетелась по космосу, умерло много звёзд, вся эта материя опять смагнитилась и тут БАЦ – новые звёзды. Умерла одна цивилизация – на её осколках образуется новая. Умер один человек – на его место приходит новый. Умер мамонт в ледышке – стал удобрением для растения.

С другой стороны – это такой взгляд на глобальную и локальные картины. Типа, глобально для вселенной ВСЯ история человечества – это меньше, чем человеческий мозг способен внятно представить. Это секунда на пятидесятилетнем отрывке (мне лень считать, как там наши 3-4 тыщи лет относятся к расчётным 14 млрд. лет жизни Вселенной). И как следствие любые наши проблемы – это такой пшик и смех для глобальной картины мира, а мы так из-за них переживаем.

Интересно, а постоянное наличие гороха в кадре на планах „из морозилки“ — это какой-то намёк?

17. Alternate Histories.

Фантазия на тему «А что если бы Гитлер помер пораньше?»

Очевидно ржаковая серия не о том «Что бы было если», а о том, как бы попотешнее убить Гитлера, собственно. Очень любопытно нарисована и анимирована, потому что выглядит весьма нетривиально.

Однако за рамками этого – особо сказать нечего. Шесть эпизодов весьма сомнительной потешности, потому что строится она просто на абсурде и после того же желейного оружия всё становится ясно и как-то не удивляешься уже ничему. Или просто я такой непрошибаемый.

С точки зрения идей и приёмов демонстрации этого всего… ну, тоже ничего ценного не обнаружил. Как и в Three Robots поначалу кажется, что сейчас будет что-то СЕРЬЁЗНОЕ, с какими-то мыслями, но уже на втором-третьем мини-сюжете понимаешь, что нифига не это является целью. Если смотреть внимательнее, то можно и на первом „раскусить орешек“, но мы тут вроде не в детективов играем.

Однако мистер ВАНЯ, КОТОРОМУ ВЕЗДЕ НУЖНЫ ПОДТЕКСТЫ смог-таки углядеть одну интересную астролябию. Консистенцию. Прогрессию!

Смотрите, по мере увеличения номеров «альтернатив», они становятся всё более абсурдными и бесполезными: убит на улице – ок; сбит телегой с КОЛБАСКАМИ – ещё ок, но уже странненько; желейное оружие – WTF? Венские проститутки и проституты FROM DA OUTER SPACE – WhatTheFuuuuuu~?.. Метеорит – казалось бы снова скорее ок, но… цивилизация кальмаров? А пространственно-временные коллизии – это вообще полный и открытый ахтунг.

Что из этого можно извлечь? Что любые «А что, если … ?», применяемые к реальной истории – это тоже бредятина разного калибра, потому что история уже случилась, и хрен ты её изменишь. Хочешь фантазировать? Фантазируй о Бэтмене, который попал в мир Adventure Time! Ну или гугли чужие фантазии — фанфиков в Тырнете хватает выше головы.

18. The Secret War.

Специальный отряд в глухих лесах нашей обширной Родины во время Второй Мировой борется с НЕЧИСТЬЮ.

Вторая серия про оккультную муть и нечисть в антологии, но на этот раз никаких параллелей с Хэллбоем я проводить не буду, потому что нет их. Есть суровый военный реализм, есть суровое военное время и есть суровые военные люди, которые выполняют свою СУРОВУЮ ЗАДАЧУ. Потому что больше некому. И ради этого они готовы пожертвовать всем. Опять же – не могу сказать, что это пипец как глубоко или замудрёно – нет, всё достаточно банально и концовку можно предугадать просто зная, что речь идёт о жанре короткого метра и о войне.

Однако не могу не отметить, что это крайне сильно и стильно снято. Графон – моё почтение. Может, потому что я люблю отечественные зимние пейзажи, конечно, но мне кажется, что по уровню именно графона The Secret War уделывает всех коллег по антологии по всем фронтам – и пейзажи, и лица. Лица тут очень фактурные. Не знаю, реально как будто с соотечественников рисовали.

В принципе, за отведённый хронометраж особо героев мы узнать не успеем, в оккультную тематику не погрузимся, но за пачкой красивых сцен понаблюдаем и эмоциональную и драматичную концовку – словим.

Правда, мне больше нравится сцена перед концовкой – когда tovarish serdjant видит последствия взрыва и мгновенно раздаёт пачку необходимых приказов. Суммируя с Helping Hand, наверное, можно сказать, что есть у меня фетиш на людей, которые в критической ситуации умеют перехватить контроль над ситуацией.

Да и если смотреть глобально, то это весьма крепко скроенный военный триллер, который отлично работает с нагнатением напряжения и страха сначала демонстрируя ужасы, на которые способны эти монстры, потом – демонстрируя бой с ними, после – объясняя, откуда они взялись и в завершении устраивая глобальный замес.

Причём в отличие от The Suits здесь нет фактора неизвестности масштаба. Это там сначала была одна тварь, а потом тысяча их, да ещё и одна, которая стоит тысячи. Здесь про „надвигающуюся тьму“ говорят с порога и ясно, что это бой не одного отряда, а десятков таких же небольших групп.

В этом отношении мне нравится, как работают с воображением зрителя — начальную резню, результаты которой застают герои, её даже не пытаются сделать… КРИЧАЩЕЙ, что ли. Т.е. начало короткометражки проходит в полной тишине, на свету, где мы прекрасно видим все результаты того, что уже случилось — жестокость и внезапность расправы и отчаяние и безысходность в позах жертв. При этом происходит всё (повторюсь) — на свету. Картины того, как это всё происходило и выглядело — ты рисуешь уже в своей голове сам.

Ну банальное «война – это ад» включать сюда не хочу и не буду, потому что на самом деле любое произведение о войне в конечном счёте транслирует эту мысль. Другое дело, что это скорее история про сильных людей, которые в непростое время принимают непростые решения. И о том, что их ведёт. Правда, последнее задевается крайне поверхностно, потому что нам просто в первой сцене демонстрируют, что отряд находит вырезанную деревню, а дальше уже сам понимай – то ли сержант простых людей хочет защищать, то ли просто настолько упрямо выполняет приказы, то ли ненавидит всё оккультное.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ СЛОВО.

Ну как-то так. Что ещё можно отметить в итоге?

Ну во-первых, повторюсь, спасибо Netflix, спасибо Девиду Финчеру и Тиму Миллеру, что взялись за такое благое дело — организовать новую анимационную антологию, и что сдюжили не ударить в грязь лицом. Да, не все короткометражки идеальны, у некоторых есть проблемы (на разных уровнях), но откровенной халтуры не было замечено нигде. Как минимум — это всё красиво.

Во-вторых, спасибо Netflix за то, что всё в порядке с дубляжом. Я пока этот талмуд СОЧИНЯЛ пересмотрел каждую короткометражку на 4 круга, наверное, и из сколько-нибудь ЗАМЕТНЫХ косяков дубляжа углядел только то, что, собственно, задокументировал в „Деталях“ к некоторым эпизодам. Однако даже это — ну, смешные ж упущения микродеталей и далеко не самых лучших шуток. К тому же посидев и подумав я так и не смог придумать достойных альтернатив.

В-третьих, повторяю, что всё вышесказанное не претендует ни на звание истины в последней инстанции. Это просто попытка сформулировать и сгруппировать ощущения от увиденного, возможно спровоцированная профессиональной привычкой это делать. А весь последний месяц я вместо обзоров и контента занимался левыми делами, так что… вот. Короче, это в первую очередь систематизация „для себя“, из которой (как я надеюсь) кто-нибудь сможет почерпнуть что-то интересное. С другой стороны — я не отгораживаюсь от диалога (как по общим пунктам, так и по конкретным), просто давайте это будет констркуктив, а не „Лоев, ты тупица, очевидно же, что Zima Blue — это такой перефраз Доктора Манхэттена, но вытащенного в другой медиум“.

Ну и в-четвёртых, если вы до сюда дочитали, то спасибо, значит, не зря я тратил время на писанину, подбор скриншотов, оформление! СПАСИБО! Хотя в первую очередь спасибо авторам антологии, что вдохновили на это всё, чего уж. Я что-то такое пишу не так и часто. Ну и до встречи на злачных пажитях Stop… Game… Ru!


Лучшие комментарии

Я посмотрел LOVE, DEATH and ROBOTS. И сошёл с ума.

У него один глаз (оранжевый), он в целом — скорее белый, чем чёрный (РАСИЗМ! РАСИЗМ!)
Кстати, Фен, а ты заметил, что у него в английской озвучке ну реально акцент как у чёрного. Оч забавно выглядело.
Ну а ещё там как бы между слов вроде говорили что-то о изменение климата, а это как бы достаточно серьёзная тема там, за бугром. Но не уверен, что это стоит воспринимать серьёзно конкретно в этом контексте.

Комон, ну серьёзно? Какие родительские отношения? Тут даже не было никакого «взросления», йогурт просто моментально обрёл разум и такой: «А давайте-ка мне целый штат, а я вам пару формулок решу.»
Это достаточно очевидная метофора на искусственный интеллект. На то, что когда-нибудь, возможно, мы создадим то, что будет гораздо умнее и могущественнее нас, и в тот момент, мы перестанем быть главенствующими на Земле, осваивать вселенную будем совсем не мы etc.

С другой стороны – чётко выражена мысль расизма, только она (как всегда) гипертрофрована. Речь не просто про другой цвет кожи или разрез глаз, а прям про оборотней. Но, опять же, контекст тут совершенно иной, ведь оборотни – ничем не отличаются от людей в глобальном смысле – да, они быстрее, выносливее, могут выдержать пару пулевых попаданий и не просто не офигеть от болевого шока, а ещё и продолжить вести бой, вычислять снайперов и так далее. Но при этом они – те же люди, говорят на том же языке, выглядят так же и, блин, ОНИ ЗА ВАС ПУЛИ ЛОВЯТ. Нооо нет, тупые сослуживцы на них изо всех сил катят моральные бочки, называют «псами» и презирают изо всех сил.

Вот с чего вообще гипертрофирована-то? Ты вообще обратил внимание, например, насколько легкомысленно оборотни относятся к войне? Им тип вообще пофиг, у талибанов ранее оборотней не было, насколько известно, а пули их особо не пугают, байки травят, на военные действия как на утренную пробежку отправляются, как будто им вообще ничего не угрожает. И чувак этот из деревни бой вывел, как я считаю, не из-за большого ума и сочуствия к гражданам (Разве где-то показывали, что он им сопереживает хоть как-то?). Нет, скорее, эта схватка для него была личным делом. Он хотел расправиться с ними один на один, без каких-то там сослуживцев.
Что в этой неприязни нереалистичного? Они все там погибают, все ловят пули, да, оборотни «на их стороне» и это даёт большое преимущество, но это также и пугает людей.

Вот там была странная фигня про чекиста, который заигравшись с оккультным всю эту заваруху и устроил по-сути. А правительство мол не хотело это особо афишировать. Правда кроме того, что это как-то странно, мне особо сказать и нечего, мне как-то истории про очернёние кого-то там, пропаганду через худкульт и искажение истории вообще безразличны. Но отметить почему-то всё равно хочется.
А ещё отношения отца и сына на войне круто показаны, то как всё это время ощущалось равенство среди бойцов, а потом внезапно такой твист, прям вкатило люто.
Спасибо за мнение. На некоторые короткометражки удалось по новому посмотреть.

Есть чуток дополнений.

Несмотря на то, что это комедия (как и «Йогурт», который говорит о той же вечной проблеме), но подтекст в ней самый простой, который собственно озвучивает робот-пирамида, мол, «люди глупышки, поубивали себя, гыгыг»… но об этом всём забываешь, когда появляется кот, рассказывающий о больших пальцах на лапах. Сценаристы ловко замяли, наверное даже ненужную тему короткометражки, потому что поучать кого-то в мультике, который тебя расслабляет юмором, это не комильфо.

Тут двояко. При первом просмотре я так же подумал, что у этого существа просто такая судьба, быть невольным Морфеем и уберегать людей от мук реального положения дел.

Но хватает недосказанностей. Навигатор раскусила обстоятельства быстрее Тома, почему? Потому что существо показывало всем членам команды одну-общую иллюзию? Это какой-то общий брейн-хаб? Зачем подвергать себя такому риску, когда каждому персонально можно прокрутить его «личный» сюжет о том, что случилось после криосна?

Это существо может и не чистое зло, но и о добре судить не возьмусь. Да и в принципе, судить о морали разумного существа, кардинально отличного от человека, та ещё затея. Может это такой вид «космической сирены», которая жила себе в отдалённом уголке космоса, а как к ней стало забрасывать пассажиров, она стала ими питаться (мы же не можем этого исключать, правда?), попутно облегчая их ношу, учитывая обстоятельства их попадания в её сектор.

Кстати, эта короткометражка основана на одноимённом рассказе из сборника новелл Аластера Рейнольдса. Новеллы там связаны друг с другом. Надо будет почитать, возможно удастся откопать больше подробностей.


Эта короткометражка мне прям люто напомнила «Ведьмака» Сапковского. Учитывая контекст, прям ощущаются настроения из финала «Сезона гроз», где на смену привычному, магическому миру, пришёл прогресс.

Дополнение у меня тут коротенькое. Ты назвал главного героя идеальным. Но проследи за аркой персонажа внимательнее. В начале, то бишь в детстве, это обычный ребёнок, который чист душой, тыры-пыры, для которого нанести вред, любому существу, ну, представляется чем-то неправильным. Он выполняет приказы отца потому что этого от него требуют, вряд ли он сам стал что-либо делать. А уже потом, ближе к концу короткометражки, когда он делает «новое тело» для лисы — по факту он даёт ей оружие и право вредить людям, пускай и злым (хотя сам главный герой за этим замечен не был, он даже тех гопников-аристократов лишь припугнул, в середине мульта). Одновременно с этим это всё и про сказку, да, может он и вернул «магию» в мир, только вот подумал ли о последствиях?

Ещё мне по эстетике очень понравилось, как меняется время и окружение. 2/3 короткометражки я сидел и недоумевал, а что тут фантастичного? Доиндустриальный Китай, потом начало его колонизации англичанами… и в последней трети щёлк — стимпанк! Это было очень здорово проделано.


Несмотря на то, что эта короткометражка самая, хм, символичная, я не считаю её прям СПГСской (я вообще не считаю, что это применимо к какому-либу искусству, метамодернизм рулит!), скорее акцентирующей всё своё внимание на одной, пожалуй, самой важной детали в творчестве — всё, что мы делаем, упирается в то, что мы знаем. Оговорюсь, что это мега-затёртая до дыр идея о том, что искусство лишь культивирует само в себе окружающую действительность, которая преломляется, проходя сквозь абстракцию человеческого мышления. В данном случае — мышления робота. В своей жизни Zima ничего не знал лучше, чем уход за бассейном, он был рождён ради этого, он каждый день видел ту синюю плитку, это отпечаталось на его микросхемах. Познавая мир и вселенную уже в развитом теле, он продолжил познавать себя, искал место тому самому бассейну и синей плитке в мире, а значит искал и своё место.

Я ещё пытался поразмышлять о проекции Бога и божественного в Ice Age, но на полумысли пресёк себя, ведь короткометражка чисто ироничная :) Но в отключении от розетки и «глобальном потеплении» точно что-то есть…
Beyond the Aquila Rift меня настолько зацепила вопросом мотивации Гретты (а мнение после просмотра у меня было ровно такое же как у Фена), что пошёл, нашёл, и почитал рассказ, по которому писалась короткометражка. И таки да, всё правильно
И где-то далеко, где-то вблизи центра астероида, в собственном матриархальном помещении, нечто барабанило послания своим помощникам и собратьям, ударяя жесткими, коленчатыми и ветвящимися, словно оленьи рога, передними конечностями по кожаному барабану в мельчайших прожилках. Нечто, что ждало здесь тысячелетиями. Нечто, желающее только одного — заботиться о потерянных душах.
Вообще не удивился, когда увидел в титрах Secret War István Zorkóczy, который работал над кучей синематиков для игр (в том числе и для Ведьмака 3). Это действительно офигительный синематик как технически, так и сценарно.

PS «Чекист-оккультист» — хорошо звучит.
Это как раз то, о чём я говорю в эпизоде про Zima Blue — воспринимать эту историю, как НФ, рассуждающую о том, может ли робот эволюционировать в человека, как НФ, рассуждающую о том, можно ли сделать нано-кожу с которой ты сможешь гулять по Солнцу, как НФ, рассуждающую о проблемах ИИ — невозможно, потому что это бесполезно.

Не удивился бы. Зрителей то у бедкомедиана много, это их типичная парадигма мышления. НЕРЕАЛИСТИЧНО!
Но вообще согласимся.
Я смотрю в блогах СГ прям бум топиков об этом сборнике. )
Спасибо за блог! Интересно было почитать.
— почти обожествляемый мной «Конь БоДжек» (который, кстати, даже повзрослее местных историй будет)

«Конь БоДжек» такой сериал, о котором мало кто знает, но те кто смотрел всячески рекомендуют. Хотелось бы прочитать похожий блог по «коню».
Я посмотрел LOVE, DEATH and ROBOTS. И сошёл с ума.

Совсем окликбейтились смотрю, тперь даже на блоги это проецируете( ͡° ͜ʖ ͡°)

Сам пост скорее пробежал чем прочитал, ибо темой не интересуюсь, но рад редкому нынче ФЕНомену(фьють-ха) написания автором СГ(и Ваней в частности) чего-нибудь в блоги.
Хотелось бы прочитать похожий блог по «коню».

Он в производстве уже второй месяц )
Не, есть две грани одной монеты:
— «умный фильм» (вне зависимости от характера и тяжести культурного багажа нужного для его понимания) имеет, что сказать своему зрителю. Ну, не только фильм, а вообще произведение. И это «что-то» — оно должно быть весомым, ценным и значимым. Не обязательно уникальным — говорить о том, что «живите настоящим, а не мечтами» — тоже важно.
— «претенциозное произведение» заворачивает в хрустящую обёртку из блестящей фольги сложносочинённых метафор Ницшеизма, обжаренного в соусе из Библии и оккультных трудов что-то, что совершенно того не стоит. Что-то буквально «2 + 2 = 4» — т.е. и истина локальная (волнует только тех, кто интересуется математикой, а таковыми являются далеко не все), и больше того — любой, увлечённый математикой уже давно знает эту истину. А любой НЕувлечённый математикой под всеми этими слоями обёртки не узнает о ней ничего такого, что его могло бы в ней заинтересовать.

Вот.

А про ГЛУБИННЫЕ СМЫСЛЫ (ещё и КАПСОМ) я говорю, когда подразумеваю, что для понимания произведения нужен увесистый культурный багаж. У меня вот его нету — я ни в кино не шарю глубоко, ни в литературе, ни в чём. Но практически вся суть «месседжа» конкретно этих короткометражек улавливается просто через абстрагирование от буквальности происходящего. Что не есть супер-глубоко (на мой взгляд). Как бы в этом суть моей мысли — что не надо быть супер-умным, начитанным и гениальным, чтобы дотопать до того, о чём хочет сказать автор.
О ДА! Вторая серия раскрыла правду про жалкое будущее людишек :3
И тебе спасибо, Фен, за пост. Когда смотрел, аналогичные мысли возникали. Клёвая идея с мета-посылом или как там его, тоже всегда задумываюсь «что же хотел передать автор вот этим кадром/сюжетным тропом/персонажем и т.д.»

С точки зрения работы мира и реализма я оценивал пост-фактум. Типа вот дали идею в первой про «синхронизацию», вроде и героиня вполне ок с её идеей, но и вопросы возникают. А почему во время битвы мужик-противник вроде бы подключён сам, но ругается на помощника сзади, да и сам как-то хреново управляет?
почему она не может копирнуть/синхронизировать себя в какого-нибудь бота? Если ей реально оставили её родное тело просто ради «ну прикольно», вся концепция жизни-смерти и этих боёв ломается.

Или вот серия про фермеров на роботах. Окей, у нас есть реднеки, у нас есть боты. Да, история про героизм, про близких. Но какого хрена надо было делать так изначально? К тому же в начале как-то криво с появлением монстров: они вроде бы пробиваются сквозь силовое поле, но «первое появление» выглядит как телепортация.

Ууу, а вот серия про космобабу прям дичь.Да, она попала в космосе в западню, но это такая дичь. Какого хрена она вообще одна в космокоробке? Оторвался трос? Пробили баллоны? Даже сейчас в скафандрах есть монопропеланты с маленькими баллонами, чтобы маневрировать в открытом космосе, а не только отталкиваться всеми частями тела от обшивки.

Болтала и получила проблему? Обязательно надо заорать, тратя кислород, ведь ты тренированный космонавт, что уже не первый раз совершает миссии, это такая хорошая идея.

Сняла перчатку с костюма? Какого хрена их вообще можно снимать? А разгерметизация? Кроме того, даже сейчас на МКС народ за несколько месяцев привыкает орудовать вещами в невесомости, малейшими движениями меняя свою траекторию, а тут она перчатку в противоположную сторону кинуть не может.

Окей, сняла, кинула, промахнулась. У вас вакуум или она в чане с жидким гелием плавает? ВАКУУМ ТАК НЕ РАБОТАЕТ. Чтобы что-то замёрзло, надо чтобы оно касалось чего-то с температурой пониже или само излучало энергию. Вакуум это пространство без материи, там один атом на кубический километр, нечему там суметь заморозить руку. Пониженное давление, значит жидкости и газы будут усиленно расширяться в руке и кипеть, пот ускоренно испаряться, зависая небольшим туманчиком вокруг руки, потому что ему некуда улетать, ветра же нет. Ух, а закипающая кровь будет пытаться идти в основное тело, отличные ощущения, наверно.
Да я даже молчу о том, что хрен она себе руку так сломает, в такой позе да ещё и на панике.


Что улетевшие шахтёры, что великий художник, строят весь сюжет на жутко далёком будущем и философских концепциях, к ним я изначально не пытался придираться, отлично сделаны.

Серия с тремя роботами по мне самая весёлая и милая, а Зима Блю понравилась своей идеей про развитие и поиск смысла и новых идей. Серия про Гитлера самая слабая, мне такое не заходит. Идея самого абсурда может и вполне себе ок, но вот что и как показали, это не то.

И я тоже думал, что закольцованные догонялки сделаны живой съёмкой с кучей пост-эффектов поверх. А точно модельки, нет каких-нибудь видосов с необработанными штуками?
p.s. Фен, а ведь космос хорошо показали в Странниках (Planetes), вот там есть тоже хорошая сцена пропадания в космосе и реакции на это.
И я тоже думал, что закольцованные догонялки сделаны живой съёмкой с кучей пост-эффектов поверх. А точно модельки, нет каких-нибудь видосов с необработанными штуками?

Не, там если начинать внимательно смотреть на предметы в кадре, которые подвержены действию всякой инерционной физики, то прям видно, что те же полы её халата болтаются не очень правдоподобно. Ну и в целом проклёвываются в разные моменты вещи, которые «палят» CG.
p.s. Фен, а ведь космос хорошо показали в Странниках (Planetes), вот там есть тоже хорошая сцена пропадания в космосе и реакции на это.

Скачены, но пока не посмотрены )
FEMINIST AGENDA я почувствовал не в серии с «Рукой в космосе»

Ну это в целом шутко была просто )

В то время как я пытался не развалиться под давлением волнений и эмоций. Whaa… В чём моя проблема?

Да я просто на 4 круга пересмотрел же )
Ну ты учитывай, что это 18 совершенно разных произведений от разных авторов, в разном стиле и с разными сценариями, а не один условный сериал.
Роботы действительно не имеют глубинных смыслов. Но это не есть плохо.

Так я ни разу и не говорю, что это плохо. Заумные истории они нужны, но они нужны как раз вот заумным чувакам.

И да, пример вполне правильный. Касательного того, почему так выходит — тут можно много рассуждать. Я это вижу так: когда у автора есть этот самый «багаж» — им хочется пользоваться, а не держать его в стороне от зрителей. И речь даже не о «смарите, чо могу» (это как раз к претенциозному говну), а просто о том, что «багаж» гармонично встраивается в твоё мировоззрение и ты можешь даже не замечать такие вещи.

Ну и ещё тут роляет разница в подходах. «Призрак» оригинальный — это всё-таки более буквальная и понятная история, потому что это фантастика с налётом философии, в которой можно выкопать пачку метафор и что-то с этим делать. «Невинность» же, насколько я помню (смотрел давно, могу лгать) — это больше философская фантастика. Она больше фигачит образами, темами в разговорах и всем вот этим МЕТА-содержанием, в котором можно копаться. И объёмы этой МЕТЫ (вне зависимости от того, надо для её осознания читать Ницше, Азимова и библиотеку НФ) мешают воспринимать буквальность в истории. Что сильно мешает её смотреть, если ты хочешь просто поглазеть «киноху».

Это как раз то, о чём я говорю в эпизоде про Zima Blue — воспринимать эту историю, как НФ, рассуждающую о том, может ли робот эволюционировать в человека, как НФ, рассуждающую о том, можно ли сделать нано-кожу с которой ты сможешь гулять по Солнцу, как НФ, рассуждающую о проблемах ИИ — невозможно, потому что это бесполезно. Она доводит их до размера условной математической точки, которая нужна для подачи конечного посыла. И только поэтому в форме короткометражки эта штука живёт хорошо (для массового зрителя) — полтора часа путаться в метафорах, аллюзиях, ритмической рифме и звуковой симметрии — не каждому по силам.
Читай также