Машинима. Что это такое, и с чем это едят?

— О, я вижу, ты наконец очнулся.
— Где я? Ты кто такой?
— Это совсем неважно. Главное — что ты сидишь передо мной и мы ведём чинную беседу. Ты же любишь узнавать новое? Верёвки не жмут?
— Новое? Ты хочешь мне что-то рассказать?
— А ты догадливый. Я хочу поговорить с тобой о машиниме.
— …
— Чем раньше закончим, тем быстрее я тебя отпущу.
— Полагаю, у меня нет выбора. И что это такое — машинима?
— Машинима — жанр сюжетных роликов, сделанных на основе графики видеоигры. Это могут быть небольшие сценки, сериалы и даже фильмы. Всё зависит от энтузиазма и умений автора. Позволь, я расскажу тебе, как всё начиналось…
— Нет, стой!
— 1989 год, Индианаполис, точнее, Indianapolis 500: the simulation — первая игра с возможностью записи ролика. Двести кругов, тридцать три пилота, шестнадцать цветов и шесть ракурсов камеры. И всё это в разрешении 320×240 и до широкого распространения интернета. Поэтому «Форсажи» на коленке никто не делал.

В 1996 технологии уже позволяли снимать что-то похожее на фильм. Одна из первых кинематографичных машиним — «Дневник кемпера» (на базе игры Quake), которая показывает, как отряд солдат убивает засевшего в засаду противника.

Сейчас это выглядит примитивно, ведь даже озвучки нет, но пионерам многое прощается (Diary of a Camper, 1996)

Вехами развития жанра также стали фильмы The French Democracy (The movies) и Tales of the Past 3 (World of Warcraft). Первый представляет собой корометражку о расовой дискриминации во Франции и вызванных ею беспорядках. Этот фильм доказал, что машинима — это не только об играх. 88-минутный блокбастер «Истории прошлого 3», в свою очередь, привлёк внимание к подобным роликам как к виду искусства.

— Насколько я понял, некоторые машинимы не связаны с играми. Насколько нужно разбираться в гейм-сфере, чтобы смотреть подобные картины?
— Всё зависит от конкретного видео. Разумеется, на основе файлов игры проще всего создать фильм, связанный с ней сюжетно. Но автор может максимально отойти от истории или концепции оригинала, если у него есть соответствующая идея.

Например, сериал «Элитный мир» (Counter-strike: Source) пародирует телевизионные реалити-шоу, делая героями одного из них спецназовцев и террористов из соревновательной стрелялки. Хотя часть шуток всё же посвящена игровому процессу.

Вот так выглядят видеодневники персонажей в «Элитном мире» (The Leet World, 2007)
Даже если создатель ролика не отказывается от первоисточника как от места действия, порог вхождения в эту машиниму может быть низким. Существуют несколько способов достичь этого. Рассмотрим два примера.

Первый — ролик «Christmas Truce of 1914» (Battlefield 1), который рассказывает о Рождественском перемирии 1914 года во время Первой мировой войны. Суть игры — противостояние бойцов двух армий, которые общаются, выкрикивая заготовленные реплики. В машиниме те же солдаты в тех же декорациях с помощью тех же фраз поздравляют друг друга с праздником и обмениваются подарками. Чтобы понимать диссонанс обстоятельств и поступков, необязательно проводить десятки часов в Battlefield — достаточно посмотреть на окружение и персонажей, взятых из игры про ту эпоху.

Второй пример — 8-я серия 10 сезона South Park «Make Love, Not Warcraft». Около половины хронометража составляет машинима на основе World of Warcaft, созданная совместно с его разработчиками. В основе фабулы лежат понятия, с которыми не играющий в WoW зритель, скорее всего, не сталкивался. Но вникнуть в сюжет помогает то, что, во-первых, главные герои, чьи приключения мы наблюдаем, нам уже знакомы. Во-вторых, сценаристы объяснили необходимые основы по ходу действия. В-третьих, даже не все персонажи разбираются в онлайн-развлечениях, что тоже обыгрывается создателями.

Когда тебе говорят, что машинима — это только для любителей игр
—Какие есть жанры машинимы?
— В последнее время я часто говорю эту фразу, но тут всё зависит от автора, вернее, от его сценаристских способностей. Захочет — создаст комедийный сериал, пожелает — смонтирует батальную сцену.

Разумеется, ролики о войне проще создать в экшн-играх (ONE (Battlefield 3), 2013)
В сети можно найти исторические машинимы, в частности, уже упоминавшуюся короткометражку «Christmas Truce of 1914», боевики — «Breaking Point» (GTA V), комедии — «A Day in the Life of a Turret» (Portal) — и даже обучающие видео.

Например, серию роликов о принципах монтажа, снятую в GTA V
— Что посоветуешь посмотреть?
— Дать общую для каждого рекомендацию невозможно: уже сейчас снято огромное количество разнообразных машиним, пусть их и меньше, чем фильмов. Здесь многое зависит от личных предпочтений. В принципе, все произведения, названные выше, заслуживают внимания. Как минимум они явно сделаны не на коленке и понравились зрителям на Youtube.

Помимо уже перечисленных проектов, стоит отметить полуторачасовой боевик «Мусорщик» (The Trashmaster, 2010) (GTA IV). Пользовательская оценка на киносайтах — чуть меньше 7 баллов, что соответствует крепкому середнячку. Неплохой результат для одного человека и 600 евро.

Заслуживает внимания машинима «Красные против синих» (серия Halo) — один из популярнейших веб-сериалов, длящийся уже 15 сезонов. Доказательства качества шоу — награды от нескольких академий и участие Элайджи Вуда и других профессиональных актёров.

Развивая тему академий, как и в случае с кино, найти фильм на вечер можно среди номинантов и лауреатов фестивалей. Как насчёт The Machinima Expo, которая перестала существовать в 2015? Или Machinima Film Festival 2005-го? Шучу, шучу, конечно, у меня есть кое-что поновее. Machinima Film Festival 2008!

М-да, видимо, тебе придётся довольствоваться победителями прошедших конкурсов — например, Hardly Workin’ (Quake 2). А критериями качества останутся лишь лайки на Youtube.
— Кажется, я разобрался. Можешь развязать мне руку и подать телефон, чтобы я зашёл на Youtube?
— Я и ноги развяжу. Сказал же, что отпущу тебя.
— Просто так?
— Нет, ты возмёшь запись нашего разговора и передашь остальным, что услышал.
— То есть я… пророк из машины?
— Я смотрю, ты очень хочешь остаться в этом подвале.
— Извини, мне показалось это забавным. Думаю, я уже знаю, как расскажу всем о машиниме. Может, наконец освободишь меня?