«Мы были другими, когда начинали этот путь...»
Где-то в пыльной памяти до сих пор звучит голос Морриган, слышится визг порождений тьмы и стук сапог по каменным плитам Хайевера. Тогда экраны были меньше, мониторы — толще, а ожидания — наивнее. Мы верили в героев. Мы ждали игр, которые изменят нас.
Это - эссе о том, как игры сопровождали мою жизнь, меняли мировоззрение, были частью меня самого — и как одна из них стала тихим реквиемом ушедшим дням. О любимых многими играх, взрослении и принятии нового мира, который уже не зовёт тебя героем.
Прошло почти пятнадцать лет с тех пор, как Dragon Age: Origins вырвал нас из реальности и бросил в Ферелден. Тогда всё казалось новым: магия, выбор, цена решений. Сегодня же мы смотрим на иконку The Veilguard — и где-то в груди отзывается что-то тёплое и печальное. Как если бы встретил старого друга, с которым вы разошлись не по ссоре, а просто... с годами.
Но кто мы теперь, когда встречаемся снова?
Опасное это дело - выходить за порог...
Время летит очень быстро. Это не просто штамп из родительских причитаний — это факт, который бьёт в лоб в самых неожиданных местах. То в ленте в соц-сетях. То в календаре релизов. То в зеркале по утрам.
Ещё чуть больше года назад я говорил своей девушке о том, что раньше жизнь казалась плавнее, насыщеннее. И как любой прожжённый геймер, я, конечно же, приводил пример на играх. На тех временах, когда они выходили чаще, цепляли глубже, и не приходилось ждать продолжения десятилетие. Она заинтересованно слушала мои рассказы, но вряд ли всерьез понимала, о чём я говорю (здесь должен был бы быть мем из моей юности с "жарь меня, мой император! - да жарю-жарю", но найти его уже невозможно. Если у кого завалялся - киньте в комментарии, покекаем с ретро-мемов).
А я всё так же увлечённо рассказывал истории из своих "прошлых приключений". В частности — Dragon Age. Я вспоминал Inquisition и тот самый финальный эпилог, оставивший боль от обрыва: как будто кто-то начал тебе рассказывать историю, нащупал самое важное — и просто ушёл.
Я ждал. Безуспешно, конечно. Ждал столько, что сам не заметил, как прошли годы. А потом — бах-бах-бах: анонсы, трейлеры, дата релиза.
И вот появился он - Dragon Age: The Veilguard.
Всё вокруг — тон, визуал, первые арты, мемы — кричало: «Это будет хрень». Но я ждал слишком долго, чтобы просто пройти мимо. Да, всё внутри подсказывало — не надо.
Я не покупал новых игр уже давно. Слишком давно. С тех самых известных событий, когда стало не до цифровых миров. И в один день я всё же нахожу какого-то человека в интернете, меняю регион на казахстанский, вижу в библиотеке заветную иконку. Там, в строке — "31 октября 2024". И я не запускаю. Я просто... смотрю.
Мне 30. В зеркале — почти всё тот же парень, что и раньше, разве что глаза выдают усталость. Годы отношений, переездов, работы, борьбы за место под солнцем - они наложили свой отпечаток.
А ведь недавно, казалось, всё было по-другому. Я стабильно, не реже раза в неделю, собирался со своими друзьями. Мы - настоящие эм-эл-джи проу-ГЕЙ’мерс. При встрече заказываем себе по большому ланч-боксу за 300 рублей в первом KFC города — это был наш ритуал. А после такой прелюдии начиналось — ДнД, кубики, говно-ловушки, попытки соблазнить фэнтезийных барышень, придуманных нашим ГЕЙ-мастером. Тогда нам казалось, что у нас есть всё время мира. Что мы вечны. Бессмертны в своей молодости.
А теперь... теперь уже немалая часть жизни прошла. И всё чаще хочется просто сесть. Спокойно. Как старец, преисполненный опытом, и вспомнить былое. Прежде чем отправиться дальше.
Путь начинался просто. Почти случайно.
Мне было лет девять или десять. Я сидел у друга из соседнего дома, а он играл во что-то странное: герой бегает, общается с болванчиками, в него все стреляют из бластеров, а он пытается зарубить их металлическим мечом. Особенно запомнилось, как по нажатию на кнопку X персонаж красиво принимал боевую стойку — тогда это казалось верхом крутости. Игрушка выглядела непривычно, геймплей выглядел странным, но эффектным. И что-то в этом цепляло. Моя интуиция прокнула.
Через какое-то время игра появилась и у меня. С трудом, мозговыми штурмами и борьбой с трудностями "щеголеватого" и "надмозгового" перевода, я пробирался сквозь дебри Старой Республики. И вот тогда, впервые, я полюбил Звёздные войны. Не через фильмы. Через игру.
Я с упоением проходил это приключение с моим боевым напарником Картом Онаси, слушал уроки Бастилы Шан, спорил с суровым Кандерусом, удивлялся мудрости странного старика Джоли Биндо, проникался трагизмом Джухани. Критическое мышление только-только формировалось, а очки светлой и тёмной стороны уже формировали мои первые моральные ориентиры. Философия Крейи и Джоли тогда была за гранью моего понимания — к ней нужно дорасти. А вот пути Света я до сих пор придерживаюсь в реальной жизни. Увы, но тогда я ещё не знал, сколько палок в мои колёса вставит слепое следование этому пути.
И, конечно, финальный поворот с "Нет, username, ты — мой отец" взрывал мозг куда сильнее, чем "Нет, Люк, я твой отец". И еще помню, как я - ребёнок - всерьёз убеждал Бастилу, что Совет нуждается в ней, в её боевой медитации, в её силе. И был уверен, что это — аргумент. Тогда я ещё не знал, как работает женская психология.
Жизнь шла дальше. Мне было лет 12–13, и у другого друга, обладателя мощного компа и возможности покупать по две новые игры в неделю, я увидел что-то новое — про боевые искусства, азиатскую эстетику и систему морали, подозрительно похожую на старую-добрую Свет/Тьму.
Это была Jade Empire. Я загорелся. Попросил диск. Он сказал: «А без диска не запускается. Иди нафиг». Классика.
И только сейчас, спустя годы, я вновь вспомнил про этот проект и, жаждая новых приключений, прохожу через Нефритовую Империю, обретая свой путь Монаха Духа. Поздно — но ничего страшного.
А тогда, спустя год, в 13, я впервые установил Mass Effect. И, как это часто бывает у людей — особенно у юных — я начал с пренебрежения.
Очки морали? Две шкалы? Два напарника на вылазку? "Нормандия" вместо "Чёрного Ястреба"? Да это же просто калька, жалкая пародия на мою любимую RPG. Мерзкие, убогие плагиаторы. Удалить, забыть, проклясть.
В 15 я впервые услышал про какого-то там "духовного наследника Baldur’s Gate". Мне те Балдурс гейты с Невервинтер найтсом были, мягко говоря, до лампочки. Сложно, непонятно. Но потом — ЛКИ ставит этому самому наследнику 100 из 100. Единственная игра, получившая такую оценку за всю историю журнала. Не попробовать её было бы грехом.
И тут началась моя дорога приключений с Алистером, с таинственной, манящей Морриган, которая однажды сказала, что ей холодно в юрте и что второе одеяло не поможет, а вот кто-то тёплый под боком — вполне.
А ещё она восхищалась силой моих чресел — похоже, что даже за пределами реального мира нет таких людей и существ, кто не может не признать моих очевидных достоинств.
И конечно, была Леллиана — обворожительная, но куда более тонкая и сложная в плане отношений (а еще за одну ночь можно соблазнить сразу их обеих. Но это я так - для общего развития).
И вот тогда... это было попадание в самое сердечко. Настоящий шедевр. Инициация.
Сказать, что я офигел — ничего не сказать.
Время шло дальше.
Мне всё ещё пятнадцать. Я только-только прихожу в себя после Origins, как вдруг мой друг — да-да, тот самый, который однажды не дал диск с Jade Empire — с видом вестника великих новостей говорит: «Mass Effect 2 вышел». Я морщу лоб. Первая часть? Что-то припоминаю. Кажется, была какая-то жалкая пародия на мой любимый KOTOR.
Но мой внутренний молодой советник по "фиг с ним, погнали" говорит — а почему бы и нет?
Друг объясняет: надо скачать два образа с двух DVD. Для меня это уже звучит не очень. У него скоростной интернет. А у меня — 20 килобайт в секунду, в лучшем случае. Два дня качать, если повезёт. Если, конечно, всё не накроется в последний момент. А оно, конечно, накрылось. Классика.
В итоге он скачал сам, скинул мне файлы, я запускаю...
И вдруг понимаю: ого. Это уже не просто попытка быть как KOTOR — это что-то своё. Сильное, красивое, взрослое. Да, Нормандия — всё ещё "жалкая" подделка под Чёрный Ястреб, но… как же я ошибался.
Я был не прав. Настолько не прав, что бросился ставить первую часть, чтобы наверстать упущенное. С новым пониманием, с новыми глазами. И тут же прошёл обе подряд, перенося судьбоносные решения.
И понял: как же глупо мы иногда судим то, чего не поняли с первого взгляда. И в играх, и в жизни.
И вот мне 16. И снова выходит Dragon Age.
В обзоре того же журнала ЛКИ говорят: похоже на KOTOR. Для меня — это комплимент высшего уровня. Да и первая часть была выше всех похвал.
Но трейлеры новой части пугают. Приключение длиной в десять лет в пределах одного города? Что-то звучит сомнительно.
Но я решаю: надо попробовать.
И вот с первых минут всё кажется... странным.
Колесо диалогов, как в Mass Effect, — зачем? Интерфейс стал каким-то невнятным и невыразительным. Локации повторяются, как будто кто-то нажал copy-paste слишком много раз. Квесты валятся на голову пачками, будто я не герой, а курьер.
И самое обидное — мне больше не дают ворваться в толпу врагов с двумя одноручками. Хочешь играть воином и драться мечами? Теперь он у тебя только один(ну в штанах же вы тоже один держите?). Я расстроен.
Я прошёл игру. Что-то осталось в памяти — местами даже хорошее. Некоторые квесты до сих пор пробирают до костей.
Но главное, что всплывает — это Андерс.
Тот самый, который раньше шутил про "трусики Андрасте", а теперь... внезапно заинтересован в моих.
Окей, бро. Очень странно. Просто... очень.
Мне 17. И снова Звёздные Войны. И снова ожидания.
Star Wars: The Old Republic.
Я ждал эту игру как мессию. В голове вертелись фантазии: я соберу трёх друзей, мы будем путешествовать по галактике, вершить судьбы, я прокачаю убеждение, и в диалогах буду всех раскидывать аргументами и харизмой.
Реальность, как водится, оказалась скромнее. Друзья — вроде бы были, но поиграли мы раза два. Как-то формат не очень подходил под кооперативное прохождение. Да и без хотя бы надмозгового перевода было тяжко.
Но знаете, эта игра всё ещё ждёт меня. Спустя более, чем 10 лет. С русификатором. С новым опытом. С пониманием.
Я всё ещё хочу пройти её — все восемь сюжетных веток. Соблазнить всех кого можно. Особенно ту блондиночку-ситха Лану.
(И да, я же не один вижу, что в Асоке её слизали один в один?)
The Old Republic — как будто восемь приключений в одном. Восемь "новых меня", которые будут смотреть на мир по-разному. И, наверное, сейчас, когда я стал чуть старше, я смогу по-настоящему их прожить. Так, как раньше не смог бы.
Первые пощёчины взрослой жизни. И первые сломанные сейвы.
Мне всё ещё 17. На горизонте экзамены, и реальность начинает расплываться. Как будто кто-то переключил игру в новый режим, к которому ты не готов.
Я впервые поцеловался с девушкой. Никакого эпичного woo-hoo — просто поцелуй. Я тогда никуда не спешил. Хотел, чтобы всё шло, как в любимых RPG: плавно, с диалогами, выбором вариантов, накоплением доверия.
Но, увы, жизнь пишет другие скрипты. Эта девушка успела дважды изменить мне буквально за пару недель.
Я начал пить. Немного. Но впервые — со смыслом. Не ради веселья, а чтобы глушить чувства. Так пришли первые мазки взрослой боли.
И где-то в этой кутерьме... слегка затерялся Mass Effect 3.
Да, он у меня был. Пиратка, конечно. Я даже играл, проходил потихонечку. Но при высадке на планету азари случался стабильный вылет. И игра пошла пылиться на виртуальной полке.
Забегая вперёд — да, она уступала первым двум. Но возвращаться туда сейчас — всё равно как встретиться со старым другом. Не потому что всё идеально. А потому что тебе там хорошо. Особенно с DLC. Особенно с «Цитаделью».
Именно тогда я впервые почувствовал, как что-то внутри поменялось. Да и не только во мне.
До этого каждый год — а то и по три раза за год — я проживал невероятные истории. Игры были как откровения.
А теперь... тишина.
Мне 20. Всё впереди. Но внутри — уже немного ностальгии.
Я всё ещё молод, горяч и... всё ещё только целовался (но, к счастью, это скоро изменится).
Энергии — море. Друзей — куча. Родители твёрдо стоят на ногах, и впервые могут подкинуть приятную сумму на личные расходы.
Да я и сам подрабатываю — незадолго до этого я сдал на права, а через две недели разбил машину друга. Сейчас я до сих пор работаю в этой сфере - вот так дорогой аттракцион определил мою судьбу на последующие 10 лет, а то и дольше.
Жизнь бьёт ключом. Ярко. Громко. Нервно.
И тут выходит Inquisition.
Это первая игра из сегодняшнего списка, которую я купил.
Ну, ладно — SWTOR был раньше, но там был совсем другой опыт. ММО — это как тусовка. А тут — снова я, одиночка, мир и история.
Я качаю Inquisition всю ночь. И вот, утром перед универом — запускаю. Просто глянуть одним глазком.
На экране — два строя: храмовники и маги идут к Храму Священного Праха.
В голове звучит музыка. Что-то подсказывает — вот оно, началось.
Я весь день на парах думаю только об одном: вечер наступит, и я снова в этом мире.
И вот приключение началось. Играется... сложно. Да, я снова Избранный. Да, я - Вестник Андрасте. Но что-то уже не то. Гринд, очки влияния, второсортные побочки — всё это прям раздражает.
Но я иду до конца. Побеждаю Корифея. Узнаю правду про Соласа. И сижу, ошарашенный:
...что это сейчас было?
И только почти через год вышло DLC «Чужак».
И я понимаю: вот он, финал, который мы заслужили.
Отрезать его от основной игры — преступление. Это как закончить Origins до финальной битвы за Денерим. Или Mass Effect 2 — до самоубийственной миссии.
А «Чужак» — это настоящий катарсис, настоящая кульминация. Повествование местами проседает, да - всё из-за отвратительной моды резать игры на DLC. Но когда начинается эпик, когда твоя метка разносит толпы врагов, а ты находишься на волосок от гибели, когда музыка гремит, а подмышки потеют от напряжения - да... это - тот самый финал, который мы заслужили.
Бой с каким-то безымянным магом кунари — мощнее всей финалки с Корифеем.
А финальная сцена с Соласом... Музыка... Эти несколько минут — одни из самых сильных в моей геймерской жизни.
Если бы я составлял свой личный топ самых цепляющих моментов и тем — они бы точно вошли в пятёрку. А ,может быть, и в тройку.
Путь дальше.
Мне 22.
Я закончил универ. Отдал долг родине. И вот он — момент абсолютной свободы. Как в играх Bethesda: обучение позади, все дороги открыты. Можешь идти куда угодно. А можешь... никуда не идти.
Больше нет этого вечного круга: сентябрь — начало, май — финиш. Теперь всё принадлежит мне. Моё время. Моя жизнь. Мой выбор.
И где-то здесь выходит Mass Effect: Andromeda.
Все вокруг говорят: хрень. Не то. Да ну её.
То есть ровно так же, как когда-то я говорил про первую часть Mass Effect.
И знаете что? Из всех моих знакомых, игравших в трилогию — только я прошёл Андромеду. Более того - только я один играл в Андромеду.
Вот такая ирония.
Мир стал другим. Люди тоже изменились.
Игра не шедевр. Нет. Но в ней были нотки приключения. Крохотные отблески старых времён. Поначалу я не ждал, а потом вдруг поймал момент: а ведь мне снова хочется исследовать.
Сюжет — с провисами. Первая и последняя миссия хороши, середина — как бургер без котлеты. Но вот геймплей... лучший в серии. Чистый кайф. До сих пор не видел ничего подобного.
Мне 24 — и я даю шанс Anthem. Покупаю делюкс. Верю. Надеюсь.
И ошибаюсь. Я даже не прошёл игру до конца. И всё же — не сожалею. Я должен был попробовать. Может быть, однажды я вернусь и попробую еще раз. Хотя бы посмотреть, есть ли там что-то, кроме пустоты.
Потом — 26. Mass Effect Legendary Edition.
Но это — не новая глава. Это ностальгия. Это перепросмотр старых фотографий.
Не шаг вперёд. Просто взгляд назад.
А сейчас мне — 30.
С момента последнего настоящего откровения прошло 6 лет. А если исключить Anthem — все восемь.
Почти треть моей жизни.
Миг. Взмах. Щелчок по лбу.
За это время меня реально потрепало. То, что раньше казалось сложным, теперь выглядит как детские шалости. Настоящие тяжёлые удары пришлись именно на эти годы.
Где-то между Инквизицией и Андромедой я получил ОКР тяжёлой формы.
Он, как извращенная форма гармонии, уравновесил мою жизнь. Как пульс сердца поддерживает существование и дарит радость, так и это — с каждым стуком сердца и каждым моим действием простреливает в мозгу. Портит жизнь, высасывает силы, забирает краски.
Это отдельная история, отдельный шрам. Но это — часть меня.
И вот... Dragon Age: The Veilguard.
Я запускаю главное меню. Цвета какие-то... чужие. Картинка — странная.
Музыка — пустая. И в этот момент понимаешь, что в Inquisition Тревор Моррис сделал просто потрясающую работу, и что тебе не нужно платить много миллионов долларов Хансу Циммеру, чтобы получить для своей игры невероятный саундтрек.
Я сижу и боюсь.
Вдруг это не возвращение в те времена, когда жизнь била ключом. Вдруг, это будет очередной кусок кода, от которого только тоска?
Я выжидаю. Думаю подождать патчи. Может, позже...
Но я снова смотрю на своё отражение. И я решаю: "Нет. Я готов."
Я снова — тот парень, которому когда-то было 10.
Который смотрел, как кто-то нажимает кнопку X, и персонаж пафосно встаёт в боевую стойку. Я снова — тот, кто верит. Кто хочет верить. Кто ждёт чуда.
Да, я знаю, что могу разочароваться.
Но мне важно — броситься в новый мир снова. С головой.
Какой бы он ни был.
Итак, погнали
Возможно, вам покажется, что дальше вы прочитаете одно и то же дважды — но нет. Этот пункт я хочу разделить на две части. Первая — холодная, критическая, “игрожурская”. Вторая — личная. От того самого мужчины, который ждал эту игру десять лет. Начнём с первой.
Часть I. Разносим игру за всю скверну внутри неё.
Когда-то Dragon Age был мрачным, взрослым фэнтези. С кровищей, моральными дилеммами и персонажами, которых ты слушал, запоминал, любил — или ненавидел. А сегодня? Добро пожаловать в мир, где всё фиолетовое, пушистое и PG-6+. Герои говорят так, будто я не играю в мрачную RPG, а смотрю серию мультика про Фиксиков.
И да — это всё ещё якобы Dragon Age.
Прошло десять лет. Целая эпоха. За это время можно было перезапустить серию, найти новый тон, рассказать свежую историю. Но нет.
BioWare просто приклеили старое имя к абсолютно другой игре — и сделали вид, что так и было задумано.
Сюжет? Есть. Интрига? Ну такое…
Солас, знакомый по Inquisition, теперь антагонист. Он когда-то завалил богов, запер их в потустороннем мире и перекрыл магию Завесой. Магия ушла, эльфы постарели и загрустили, а Солас вдруг вспомнил, что хочет вернуть «былое величие» и решил порвать Завесу.
Но с ней в наш мир ломятся порождения тьмы, рэп-музыка, хаос и всякая нечисть.
Игроку, как всегда, достаётся роль спасителя мира. Классика.
Болтливый Варрик, пара новых лиц, древние боги вырываются на свободу, и всё это под соусом «собери команду — спаси мир».
Звучит знакомо. Но есть проблемы.
Персонажи не держат.
Диалоги мультяшные, герои — приторные, конфликты — нулевые. Все на одной волне «за всё хорошее против всего плохого». Ты слушаешь, но уже через пять минут не можешь вспомнить, кто есть кто.
Кто все эти люди? Ни ярких личностей, ни разногласий, ни острых моментов. Только чай, дружба и мотивация уровня: «Я сражаюсь за добро, потому что так правильно».
Исключение — некромант Эмерик и его говорящий скелет Манфред. Они реально живые, ироничные, с харизмой.
Остальные… ну, кто-то носит квадратную шляпу. Кто-то одержим демоном по имени Злость, который даже не особо злой, а скорее так - пушистик в ободке с рожками. То есть, буквально, персонаж внутренне сломан и одержим — но всё равно ведёт себя, как душка. Потому что игра не разрешает иначе.
Вы спросите, где мои варианты выбора, Карл? Формально — выбор есть. Но на деле?
Выбираешь жёсткую реплику — а герой отвечает фразой уровня:
«Ребят, вы меня провоцируете, я начинаю немного злиться.»
Хотите злобные ответы? Забудьте. Сарказм? Только мягкий. Мат? Один-два за всю игру — строго по рейтингу.
Раньше, чтобы понравиться напарнику, ты реально вникал в его характер, выбирал слова. Мог обидеть, потерять, поругаться.
А здесь? Жми что угодно — всё сойдёт. Никто не уходит. Никто не спорит. Все друг друга любят.
Добро пожаловать на радужное чаепитие вместо моральных дилемм.
Но геймплей - вот за это спасибо. Вот тут реально респект.
Особенно если ты играешь за воина — перекаты, блоки, парирования, броски щитом, как у Капитана Америки. Есть ульты, комбы, вариативность. Всё бодро, приятно, с драйвом.
Но — и это важное но — к середине становится однообразно. Комбы не меняются, враги одинаковые, тактика не требуется. Напарники? Бесполезные, но, хотя бы, не умирают. Просто бегают где-то рядом.
Мир — не открытый, а коридорный. Загадки условные: «сундук закрыт — найди ключ в трёх метрах». Всё это проходится на автомате.
А как графика? Вкусная. Арт - спорный. Над визуалом художники выложились: леса, города, костюмы, пейзажи — смотреть приятно. Цвет, свет, текстуры — на уровне.
Но лица... мультяшные. Монстры будто из другой игры. Общий стиль такой, будто студия решила внезапно сделать Overwatch, но с мечами.
Ты смотришь и не понимаешь:
«Погодите… это всё ещё Dragon Age?..»
The Veilguard - игра, которая боится быть игрой. Главное, за что обидно: игра боится рисковать. Боится взрослеть, боится свободы, боится конфликтов, боится хоть как-то задеть игрока.
Всё сглажено, запикано, обернуто в вату.
Dragon Age когда-то был серым, острым, с шипами. Сейчас — это просто приятная, глянцевая, "безопасная" RPG, которая не говорит ничего.
Ни тебе философии, ни этических дилемм, ни боли. Только красиво и нейтрально.
Осталась приятная боёвка, красивая графика и персонажи, которые всегда улыбаются.
Это не Dragon Age. Это ребут для подростков.
Игра, которая старается быть нормальной для всех — и в итоге не становится важной ни для кого.
Хотите эмоций, выборов и острых углов?
Идите в Baldur’s Gate 3, Rogue Trader или Pathfinder. Там больно, трудно — но по-настоящему.
А здесь...
Просто норм.
Часть II. Личный взгляд: тот, кто ждал десять лет
И вот The Veilguard получает свою честную оценку: «проходняк».
Я прошёл, посмотрел, записал в анналы. Конец. Но пока я пробирался через последние главы, внутри происходило нечто другое.
Я осознал, что изменилась не только BioWare — изменился и я, и весь мир вокруг.
Да, где-то рядом вспыхивают вспышки надежды — Larian, Owlcat, одиночки-инди.
Но если смотреть шире — становится грустно. И это не грусть критика. Это грусть человека, который ждал и жаждал приключения десять лет.
Первое, что бросилось в глаза — я сидел два часа в редакторе персонажа.
Один час ушёл в ОКР. Ну, тут всё понятно.
А второй — на отчаянные попытки сделать себе героя, на которого хочется смотреть, и которым хочется играть.
С женскими персонажами — оу-май, всё легко. А вот мужской персонаж упрямо превращался в индуса или 20-летнего юнца, который налепил себе щетину в фотошопе.
Смотрелось это нелепо и комично. И точно не соответствовало тому образу, который я искал: взрослый, немного потрёпанный жизнью герой.
Тот, кем должен был стать мой аватар в этой истории.
Я ещё долго возился с зеркалом внутри самой игры. В какой-то момент собрал что-то более-менее ок, но энергии на это ушло… ого-го.
Нет, я не против настроек, не против свободы. Я даже покекал с выборов местоимений — к этому жизнь уже подготовила.
А вот к следующему — нет.
Наконец, я вышел в мир. Игра сразу встречает якобы эпичным моментом — мой персонаж выбивает дверь с ноги и врывается в притон.
Но это, как и мой герой, выглядело… нелепо. И как будто в этом — всё ощущение от игры.
Пока я кринжевал с вступления, мой герой вышел на улицу. И тут уже я получил удар — удар красоты.
Графика — потрясающая. Это не просто красиво. Это прямо Pixar на экране.
Эффекты, свет, отражения — я впервые понял, за что борется Nvidia и почему Куртка Хуанг топит за рейтрейсинг.
Но радость длилась недолго.
На моей RTX 3090 Ti, в 1440p, на ультра-настройках… игра просто выпала в осадок. FPS провалился ниже 60. И добавлю, что это — первая игра за последнее время, которую я вообще рискнул запускать на таких настройках в день релиза.
Я смирился, включил DLSS в режиме качества. Стало лучше.
Фреймрейт выровнялся до стабильных 60, а картинка осталась великолепной.
Волосы персонажей — отдельный кайф. Смотреть на то, как они двигаются — эстетика и технофап в одном флаконе.
Современные игры регулярно критикуют за повестку.
Wrath of the Righteous получал за это(хотя если вы откроете оригинальное приключение для настольной игры 2013 года, то увидите, что это было уже тогда), Baldur’s Gate 3 — тоже. И я привык: ну, лёгкое раздражение, да и ладно.
Но здесь…
Здесь это стало впервые бить по восприятию мира.
Когда я попал в Арлатан — я просто офигел от происходящего. Какие-то негро-азиато-эльфы-карлики. Все наряжены, как на фестиваль толерантности.
Был только один (!) привычный, “нормальный” эльф — симпатичная эльфийка в магазине. Остальное — парад диверсификации.
И я поймал себя на мысли:
мне не мешает разнообразие.
Мне мешает, когда оно ломает атмосферу.
Я не жил в Штатах или Европе. Сейчас я в Москве. И когда я вижу на экране мир, который даже близко не похож ни на мою реальность, ни на логику сеттинга — у меня возникает вопрос: почему атмосфера классического фэнтези вдруг превращается в брошюру по HR-инклюзии?
Я почти плакал — не от злости, а от непонимания.
Зачем?
Лично я увидел момент, где всё окончательно сломалось.
Вспомните Властелин колец Питера Джексона.
Эльфы — это сплошные Леголасы: статные, утончённые, одного цвета кожи. Почему? Потому что они живут в одном регионе, имеют общую культуру, эстетику, ритм жизни. Это логично. Это — мир.
Теперь вспомните Кольца власти или The Veilguard.
Те же эльфы — только теперь они как будто сошли с афиши международного фестиваля инклюзии и разнообразия. Кто-то выглядит как негро-азиатский карлик, кто-то как андрогинная модель из фэшн-журнала. И всё это — в одном месте с одной культурой, без объяснений.
В Фильме Джексона ты ощущаешь: да, это блокбастер. Люди заморочились, отбирали актёров, создавали единый стиль, выстраивали визуальную гармонию.
А в Veilguard (как и в «Кольцах власти») — это выглядит как сходка косплееров со всего мира, где каждый нарядился в меру бюджета и фантазии. Нет цельности. Нет атмосферы. Нет веры в то, что этот мир существует.
И чем дальше — тем больнее.
Ок, отбросим внешний вид. Что там по характерам? Берём Серых Стражей. Кто они здесь? Боевая гномка, которая выглядит как переодетый боец MMA из TikTok. Мягкий, жено-подобный эльф, больше похожий на богатенького сынка из Аноры.
Даже описание уже вызывает кринж.
Они ещё и в браке. Ну допустим — к этому как раз вопросов нет.
Но именно они могут стать новыми лидерами Серых Стражей. В мире, где всё рушится, королевства стираются с лица земли, всё горит и трещит по швам. По всем диалогам и запискам мы понимаем - моры, которые были до этого - ерунда. Вот сейчас, действительно, наступает апокалипсис. Настоящий.
И ты интуитивно ждёшь, что в таких условиях появятся герои калибра Героя Ферелдена, Защитника Киркволла, Вестника Андрасте.
А не... вот эти ребята.
Простите, но я не поверю, что в реальном мире школьник-блогер из TikTok может возглавить хотя бы одну страну. Точнее — может. Но это будет началом конца.
А наш герой?.. Мэри Сью на новом уровне
Главный герой долгое время тоже ощущается как школьник из соцсетей.
Говорит, как будто стримит. Двигается, как будто кастует в рилсах. Только к самому финалу я начал воспринимать его всерьёз. Начал верить, что он может встать в один ряд с прежними героями.
Но в начале — это буквально Мэри Сью нового уровня. Новый герой Veilguard — это эталон. Эталон блестящего, всемогущего, идеального. И оттого — пустого.
Мир красивый, но не живой
Несмотря на всю красоту — а визуал действительно прекрасен, — мир не ощущается Тедасом. События интересные. Местами — даже очень. Но ты не веришь. Этот мир не дышит. Не вибрирует. Не живёт.
Даже в Fable мир был более цельным и живым.
И самое главное:
— Dragon Age 2 ощущался как Dragon Age
— Inquisition — тоже, хотя многие и поспорят
— Veilguard — это уже не Dragon Age. Это другая игра. Другой мир. Другая философия.
Но потом… стало лучше
Первые 20 часов я проходил буквально через силу. Я почти плакал. Да, напомню, я - мужик 30 лет.
Но путь начат, а я из тех, кто доводит дело до конца. Во всяком случае, когда дело касается игры в комплюктер.
Дальше — стало лучше.
Боёвка? Мне понравилась. Да, все говорят, что она будто с мобилки. Но мне она зашла. В прошлых частях боевые системы тоже не были гениальными. Здесь же — чувствуется азарт.
Мне хотелось сражаться.
И знаете, что ещё?
Игра — летала.
За всё прохождение — ни одного серьёзного бага. Ни вылетов, ни кривых квестов, ни артефактов на экране. Я прошёл около 70 часов, почти на старте релиза — и это, на фоне современных релизов, просто технический подвиг.
Я честно снимаю шляпу перед BioWare.
Да, многое не то. Но по части техники — они красавцы.
Наши новые друзья.
Перейдём к компаньонам. И тут, как и в остальном, всё непросто.
Да, все претензии, сказанные выше, остаются в силе. Герои из The Veilguard — как будто вышли из вселенной Winx Club. Они топят за силу дружбы, уникальность каждого, и делают это на фоне тотального апокалипсиса.
Честно, в какой-то момент мне стало не по себе.
Вот миссия в Вейсхаупте. Переломный момент. Мир рушится. Наступает настоящий ад. И тут — герои устраивают разбор полётов. Казалось бы — ура! Конфликт! Впервые за всю игру персонажи пытаются поругаться.
Но дальше...
Один говорит: «Мой родной город почти уничтожен».
Другой: «Моя страна на грани исчезновения».
Третий: «Весь мир — на волоске».
А четвёртый добавляет:
— «Знаете, почему я не смог нанести роковой удар нашему врагу, одному из богов этого мира? Потому что я поссорился со своим братом, и мне стало грустно».
Серьёзно?
Вы стоите перед одним из создателей всего Тедаса, у вас в руках магическое оружие, которое может его убить.
Это момент, когда колени должны дрожать от напряжения, сильные чресла стоять колом, а в голове — гореть только одна мысль:
«Я сейчас, мать его, легенда!»
А он — вспоминает, как поссорился с братом.
И из-за этого промахивается.
Тут не героя надо менять, а жизненные приоритеты.
И вот такие моменты — это уже даже не комично. Это... плохо.
Просто плохо.
Много слов. Очень много. Слишком много.
В Veilguard гигантское количество диалогов с сопартийцами. После каждой миссии мы часами трындим в лагере. Часами. Ощущение, будто основной сюжет можно пробежать за 15 часов, ещё 20 уйдёт на гринд и "боеготовность".
А всё остальное время — диалоги. Диалоги. Диалоги.
У каждого персонажа есть свой финальный квест — и он, как правило, шикарен. Но до него — десятки мини-квестов и унылых разговоров. И ты не чувствуешь глубину, ты чувствуешь усталость.
Да, как в любом сериале: чем дольше смотришь, тем ближе тебе становятся герои. Ты начинаешь сопереживать, замечаешь мелочи, смеёшься над их фразочками. Но... это слишком растянуто. Слишком нудно.
Решение — очевидно.
Просто вырежьте всю лагерную болтовню и оставьте ключевые мини-квесты.
Сразу станет лучше. Линии напарников станут насыщеннее. 15–20 часов взаимодействий — и всё заиграет. Ну ладно, 25 максимум. Но не 40, не 50.
Сейчас — это как будто вас посадили смотреть опенинг к аниме 10 часов подряд.
Тот же ритм. Те же сцены. Тот же эффект.
И вот в этом болоте однообразия BioWare сделали то, чего не делали раньше. Не только они, а все разработчики, в принципе.
Они дали компаньонам жить собственной жизнью.
Они могут пить чай без тебя.
Ходить в гости друг к другу.
Обсуждать что-то важное — без твоего участия.
Ты можешь попытаться влезть. А можешь уйти — и разговор продолжится без тебя.
Это не просто парочка реплик по дороге, как в Origins. Это — настоящие социальные связи. Без твоего участия. Ты больше не центр их вселенной.
И это — классно.
Да, сами диалоги опять же — приторные, водянистые, бесполезные. Но сам факт этого новшества — мелочь, которую никто не заметит, но которая важна.
Это шаг в правильную сторону. К живым персонажам. К автономным историям. Если еще когда-нибудь исправят момент, что в играх все всегда говорят по-очереди, а не как в жизни, то мы приблизимся еще на шаг к реалистичным играм.
И знаете, несмотря на всё — я это ценю.
И в какой-то момент... становится лучше. То ли негативных факторов стало меньше, то ли я сам стал толерантнее к происходящему. Но играть стало приятно.
Я с интересом проходил сюжетные миссии. Побочные — с меньшим энтузиазмом, но всё равно с интересом. Сама игра начала радовать. Мне было весело драться, исследовать локации, решать загадки. Геймплей втянул. Механики работали. Мне хотелось возвращаться.
Да, диалоги под конец уже начинали бесить, но побегать по картам, завалить очередного дракона — я бы взял добавки с удовольствием. Просто… игра уже и так стала самой длинной в серии. И, если честно, зря — она не настолько насыщенная, чтобы быть вдвое длиннее Origins.
В какой-то момент я добил боеготовность, прокачал 50 уровень — и пошёл на последние три миссии.
И вот там — будто игру делали другие люди.
Да, всё ещё были глупые диалоги и спорные моменты. Но в целом… вот они, BioWare, которые умеют! Аналог самоубийственной миссии? Есть.
Жестокость, атмосфера, последствия? Всё на месте.
Накал, драйв, ощущение — “это Dragon Age” — вернулись.
Финальная миссия была выше всех похвал. Мы тут противостояли даже не особо богу, а скорее Соласу - нашему старому знакомому. Я поднимался наверх, а рядом со мной, буквально на расстоянии вытянутой руки Ужасный Волк сражался в яростной схватке с Архидемоном Лусаканом. А как на фоне дракон прижимал лапами почти поверженного волка, пока я бился с финальным боссом...
Атмосфера. Окружение. Момент. Это было... офигенно.
А потом — выбор. Самый важный.
Оставался только Солас.
Он — редкостный засранец.
И я, как Рук, был готов развоплотить его кинжалом. У меня был шанс.
Но... я замешкался.
Я шёл к этому моменту почти 20 лет.
10 из них — ожидание. Надежды. Теории. Письма. Форумы. Томительное ожидание этой развязки и ответов на все мои вопросы.
Я хорошо подготовился. Мои войска и союзники побеждали почти без потерь. Я знал все тайны Соласа, я понимал, что могу легко перехитрить его и сделать живым топливом для поддержания Завесы.
И теперь, когда мне осталось нажать всего одну реплику в диалоге... я не смог этого сделать.
Я слишком долго шёл этот путь. Не мой персонаж. А я сам.
Где-то на фоне заиграла та самая тема из финала третьей части. Где-то рядом я почувствовал присутствие Инквизитора - это был тот самый я 10 лет назад, когда мир был проще и радостнее.
Я, как Солас, стоял перед этим финалом - побитый, измученный, уставший. Но я почувствовал...
Прошлое — рядом.
Я — рядом.
Я почти видел того самого парня двадцати лет, который дерзко, но по-доброму улыбался и протягивал мне руку:
«Эй, ты там совсем скис? Я тебя не узнаю. Ты ведь — герой, помнишь? Тот, что всегда идёт вперёд, даже когда всё рушится. Я не верю, что тебя сломали переезды, работа и эти вечные жизненные проблемы. Я знаю - в тебе ещё осталась искра! Ты не стал слабее. Ты просто чуть подзабыл, каково это — быть собой. Встань. Приведи себя в порядок. И давай снова спасём этот мир. Потому что он, чёрт возьми, снова нуждается в нас!»
И я не выбрал месть. Я выбрал прощение и попытку понимания.
Я сделал всё: выполнил квесты, изучил персонажа, подготовился.
И, от себя, а не от лица персонажа, я сказал ему:
“Ты прошёл тяжёлый путь. Ты боролся, ошибался. Но ты можешь всё исправить. Не делай ещё хуже. Найди искупление. И позволь этому миру уйти.”
И этот момент стал моим катарсисом.
Слово в защиту. Или почему я всё-таки уважаю эту игру
Вспомните Карта Онаси — боевой товарищ, который, по сути, постоянно ныл и страдал синдромом обиженного подростка.
Бастила Шан — гордая наставница, которой на самом деле просто хотелось услышать от тебя: «Да, я люблю тебя всем сердцем».
Джоли Биндо — раздражающий старик, который оказывается тем, кто прожил свою эпоху. Его истории — не хуже приключений протагониста. Но он знает, что теперь он - персонаж второго плана. И он говорит об этом вслух.
Алистер — типичный сайдкик с предысторией главного героя.
Морриган и Лелиана — молодые женщины, ещё не сформированные, и ищущие тепло, поддержку, стабильность.
Огрен — твой сосед с приколами, который тебя бесит, но он надёжный друг.
Рекс — просто отличный мужик.
Да, старые игры до сих пор хороши. Но взорвали бы они мой мозг сейчас так, как они это сделали 15-20 лет назад?
Я переигрывал Dragon Age 2. Да, он спорный. Но если вникнуть в каждую историю, и каждый квест — то ты вживаешься в город, в мир, в людей.
Перепройдите Inquisition — это почти шедевр.
Ты живёшь там. Атмосфера, визуал, сюжетные развилки, балкон в Скайхолде, откуда можно часами наблюдать за своими людьми.
И если ты шаришь в лоре — взрыв мозга при прохождении обеспечен. А перепройти его - это как пересматривать Остров проклятых: теперь ты видишь всё, что было скрыто.
Да, гринд. Да, очки влияния. Но в сравнении с современными играми, их не так уж много, и они даже почти не раздражают.
Основной сюжет короткий, но каждая миссия — сплошное удовольствие.
Я даже перепрошёл Andromeda.
Да, сюжет — унылый. Миру не хватало какой-то логики. Но задел был отличный. Мир — живой, герои — не раздражают, боёвка — топ.
Вспомните первый Baldur’s Gate — тоже ведь был корявым. А второй — навсегда вошёл в историю.
Андромеда могла бы повторить путь. У неё был потенциал.
И пусть это не шедевры, но «похвально» — абсолютно заслуженно. Особенно у DA: Inquisition, которую я лично подниму до "изумительно".
И с этой точки зрения даже The Veilguard воспринимается иначе
Да, это не Dragon Age. Да, всё проблемно. Стиль, подача, персонажи, структура.
Но знаете что?
Разработчики старались.
Видно, что люди пытались. Не тяп-ляп. Не на отвяжись. А по-настоящему, как могли.
С технической точки зрения — это вообще верх.
Сюжет? Слабоват, но финальные 20% — это то, ради чего я ждал всё это время. Это и есть Dragon Age. Без скидок, без компромиссов.
Было ли давление сверху, квоты, вымученные сценарии — не знаю. Но, в финале они постарались всё сделать правильно.
Первые часы и финал — две разные игры. Да, это не делает её шедевром.
Она не идеальна. Она не легенда. Но она оставила отклик, как минимум, у меня.
И в наше время, когда слишком часто выходит хрючево по инерции с конвейера — искренние попытки делать хорошо, стараться, биться до конца — уже достойны уважения. Но самый главный вопрос, на который мне не дано узнать ответ - будь мне сейчас 10-15 лет, то поразила бы меня The Veilguard так же, как когда-то это сделал KOTOR? Поставил бы я ей «похвально»?
Финал эпохи
Я не знаю, будут ли игры дальше цеплять так, как тогда.
Я вырос. Поменялся. Мир — тоже.
Эпоха игр-откровений ушла. Раньше каждая такая история — KOTOR, Origins, Mass Effect — меняла тебя. А сегодня выходит один достойный проект в год, максимум два — и это уже редкость, если он пробирает по-настоящему.
Стоит понять:
Игры не делают для нас — тридцатилетних.
Не делают для скуфов и геймеров со стажем.
Их делают для других. Молодых. Быстрых. Своих.
И это нормально.
Есть игры, которые всё ещё могут тронуть.
Но их всё меньше.
И знаете... Я навсегда останусь благодарен тем разработчикам и играм, которые подарили мне столько ярких и прекрасных впечатлений. Но настал момент, когда стоит признать:
Я просто стал слишком стар для этого дерьма.
Лучшие комментарии