19 августа 2018 19.08.18 7 2637

Перевод книги «Горе-творец/The Disaster Artist» [Глава 3]

+23

Продолжаем переводу книги «Горе-творец», повествующей о создании известного в узких кругах «шедевра» «Комната/The Room» (2003) за авторством великого и ужасного Томми Вайсо. Из этой главы вы узнаете как Томми готовится к съёмкам, первом съёмочном дне, особенностях выбора аппаратуры и подбора персонала с актёрами, работе с декорациями и многом другом.

Глава 1: О, привет, Марк
Глава 2: Франция победила

«У тебя есть секреты?/ Do You Have Some Secrets»

«Публика не замечает тех, кто пишет сценарии. Они думают актёры сами решают как и кого играть в кино».

— Джо Гиллис, Сансет бульвар

В первый день производства «Комнаты» моей основной задачей было убедиться в том, что Томми проснётся вовремя и доберётся до съёмочной площадки. Этим я и занимался до конца съёмок. Опоздание Томми на 3-4 часа было чем-то обычным. В защиту Томми хочу сказать, что по биологическим часам и самоощущению он был гораздо ближе к летучей мыши или опоссуму нежели человеку. Обычно он ложился спать около 6 или 7 часов утра и просыпался около 3 или 4 часов дня. И тем не менее он настаивал на утренних съёмках «Комнаты».

К тому времени я уже бросил работу во French Connection. Я припарковал свою Шевроле Люмина возле дома Томми и вошёл через приоткрытую парадную дверь и позвал его. Нет ответа. Только вода в чайнике со свистом выкипала на плите. Я взял почти пустой чайник и поднялся по лестнице на второй этаж. Спальня Томми была заперта, но из-за двери доносилось его ворчание, из чего я разобрал только:

— Пять минут.

Тогда я спустился в гостиную и сел на диван. Там я обнаружил записку от Томми, которую он оставил специально для меня: «Ты получишь большую часть сладостей (95%) по окончанию производства. Я не Санта-Клаус». «Сладости» были очень стрёмным слэнгом для обозначения денег. Это было типичным поведением Томми, чтобы оттянуть подписание полноценного контракта до ритуального рукопожатия. Через 20 минут я поднялся обратно и постучал в дверь.

— Пять минут, — снова ответил Томми.

Я понял, что сидение на диване было серьёзным недостатком в условиях оплаты по плану Томми. А что если производство так никогда и не завершиться? Томми, весь взлохмаченный, выглянул вниз с лестницы и сказал:

— Мы поедем на твоей машине, ты не против?

— Ладно, — ответил я, — но почему?

— Потому что я не хочу сплетен, после того как люди увидят мою машину, — он стал возвращаться в комнату.

— Мы опаздываем! – сказал я. – Когда ты будешь готов?

— Через пять минут.

Теперь я уже развалился на диване. План Томми был весьма изящный, если задумываться. Как ещё лучше можно было простимулировать моё участие в фильме? Как ещё он мог заставить меня ждать около часа на его диване после того как он сказал, что будет готов через пять минут?

Чем Томми занимался всё это время? Прихорашивался, одевался, раздевался, снова прихорашивался, отжимался, опять одевался, прихорашивался, спал? Я уже собирался пойти и объявить Томми, что он не может опоздать на 2 часа в первый съёмочный день своего собственного фильма. Но прежде чем я успел обдать его обжигающей правдой, Томми вышел из комнаты в белых хирургических перчатках c чёрной краской для волос. Томми действительно решил перекрасить волосы перед тем как ехать на съёмки. Я вернулся на диван и стал смотреть «Шпионские игры» (2001). У Томми были сотни DVD разбросанных на полу, но я сомневаюсь. что он смотрел многие из них. Когда фильм уже закончился Томми был готов выезжать.

Мы опаздывали уже на четыре часа, но мы ещё даже не успели по дороге закупиться пятью банками Red Bull. Я считаю это можно признать крайне неблагоприятным началом. «Комната» снималась на Хайлэнд Авеню, при поддержке Birns&Sawyer, которая за последние полвека стала легендарным поставщиком камер и оборудование, для производства самых популярных голливудских фильмов и телевидения. Билл Мюрер владелец Birns&Sawyer принял необычное решение разрешить Томми пользоваться корпоративной парковкой и помещением студии, так как Томми заключил невероятно роскошное соглашение на покупку дорогого оборудование, вместо того чтобы арендовать его как все остальные. Это была миллионная инвестиция, которую даже крупные голливудские студии не могут себе позволить. Камеры и другое оборудование постоянно развиваются и что-то прорывное появляется каждый год. Томми купил две камеры 35-миллиметровую дорогую камеру и Panasonic HD, дюжину очень дорогих линз, специальные фургон с осветительным оборудованием от Arriflex. Одним взмахом руки Томми выбросил на ветер общепринятые представление о мудром кинопроизводстве.

Возможно самым затратным и бессмысленным элементом производства «Комнаты» было решение Томми снимать одновременно на 35мм. плёнку и цифровую камеру Panasonic HD. В2002 году эти камеры стоили $250000, а линзы обошлись примерно от $20000 до $400000 каждая. И конечно нужно было нанимать отдельную команду чтобы со всем этим управиться. Для Томми построили специальный кран, чтобы снимать одновременно на 35мм. и HD. Это значило, что Томми потребуется две разные команды и две разные системы освещения на протяжении всех съёмок. Ветераны кинопроизводства на площадке понятия не имели зачем Томми это делает. А Томми делал это потому что он хотел стать первым человеком кто так сделает. И он постоянно задавался вопросом почему никто раньше этого не пытался сделать.

Я направил свою вечно урчащую Lumina мимо грузовиков и строительных лесов к парковочному месту Томми, которое было заботливо огорожено огромными оранжевыми конусами. Угадайте кто их туда поставил. Лучшую характеристику, которую я слышал от Томми о себе: «Я похож на одного из тех безликих болванчиков из фильмов с Жан-Клодом Ван Даммом, которые появляются в кадре на пару секунд, только чтобы принять удар и откатиться в сторону». Именно так Томми сейчас выглядел. В этот день он был одет в кеды, чёрные штаны, свободную полосатую рубашку и тёмные очки; волосы были завязаны в конский хвост его любимой розовой резинкой. Стоило нам войти на съёмочную площадку как Томми начал кричать во все стороны:

— Что вы тут стоите как Статуи Свободы! Эй вы, займитесь делом! Так, а ну идите сюда! Вы, операторы, не трогайте тут ничего для HD. Поаккуратнее здесь! Нам нужно спешить! Нельзя терять ни минуты!

Все взглянули на него с выражением лица, на котором было написано: «Да ты б***ь издеваешься». Томми сам так сильно опоздал на собственную съёмку, и его первым шагом как руководителя была перебранка с командой? На улице в тот день было не очень жарко, но я уже вспотел.

Съёмочную группу для «Комнаты» предоставили Birns&Sawyer. И во многом благодарялично Биллу Мюреру и его помощнику Питеру Энвэю, который понимал, что Томми понадобится помощь в обращении с этим дорогим оборудованием, о котором он знал меньше чем ничего. Главным мотивом Мюрера и Энвэя было удержать Томми с его съёмками наплаву 30 дней. Именно после этого периода он должен был вернуть самое дорогостоящее оборудование, которое купил у них. И всё же, обеспечение Томми командой было жестом доброй воли со стороны Мюрера. Это предоставило Томми доступ к ветеранам кинематографа, среди которых был Рафаэль Смадья (Raphael Smadja), урождённый француз оператор-постановщик, у которого был огромный опыт работы над реалити-шоу на телевидении. Это были опытные и высококвалифицированные профессионалы, а это значит они были совершенно не готовы работать с кем-то вроде Томми.

Питеру Энвэю стоило многих сил убедить Томми в том, что ему понадобиться помощник режиссёра по сценарию. Если на самом примитивном уровне, то это значит, что сценарий Томми нужно будет написать ещё раз мелом. Томми хотел убедиться, что «Комната» получит полное одобрение со стороны Birns&Sawyer, так что Рафаэль Смадья связался со своим давним другом Сэнди Склэйром и попросил встретится с Томми.

У Сэнди был 25 летний опыт работы в кино и на телевидении в основном на должности помощником режиссёра по сценарию. Сэнди в своей цветастой рубашке навыпуск и усами демонстрировал, что он не из Лос-Анжелеса. Он был дружелюбным и весёлым большую часть времени, но во время работы над «Комнатой» он натурально взбесился. Годы спустя Сэнди признался, что соблазнился солидным кушем за работу над «Комнатой», что теперь выглядит как должность главного инженера дирижабля «Гинденбург».

Сэнди позже сказал мне, что его первой мыслью при встрече с Томми было: «почему солнечный свет не обжигает его бледную кожу?». Он считал, что Томми был испорченным богатеньким сынком какого-то нефтяного магната из Болгарии, который оплатил ему переезд в США и сказал никогда не возвращаться. Во время встречи, пока Томми описывал Сэнди «Комнату», Рафаэль, который уже подписался на работу и стоял чуть в стороне вне поля зрения Томми, всем своим видом умолял его согласиться. Томми казался Сэнди неопытным, но богатым мечтателем. Так что, почему бы и нет?

Сэнди был единственным человеком на съёмочной площадке кроме меня, кто читал весь сценарий «Комнаты». Он хорошенько над ним поработал, особенно над кошмарным диалогом «Реклама! Реклама! Это всё что я слышу. Вот тебе твой английский кофе и маффин, и прикуси язык» и превратил его в речь, которой владеют человеческие существа. Это всё, что он мог сделать, не переписывая всё с чистого листа, чего бы Томми не потерпел, а у Сэнди была кишка тонка настаивать. Сэнди насквозь видел этот сценарий: неразборчивый и с сильным уклоном в гомоэротизм. Но работа есть работа.

Первое, что Томми сделал после приезда на съёмки — это вместе с Рафаэлем проверял, кто интересуется почему Томми опоздал. Рафаэль был сдержанным, в отличии от общительного Сэнди. Он казалось смерился с тем фактом, что работает над чем-то таким низкокачественным как «Комната». Но он заметно смягчился, когда узнал, что я говорю по-французски. Он стал более открытым и работа завертелась.

Как только выяснилось, что Рафаэль хочет продолжать, Томми переговорил с дизайнером по костюмам Сафовай Брайт — ещё один спокойный и добросовестный сотрудник. Томми выделил ей мизерный бюджет, так что большую часть времени она проводила на барахолках Лос-Анджелеса, отчаянно пытаясь подобрать несколько комплектов одежды. В итоге набрался целый шкаф, который можно было только передать в приют для бездомных. Так же ей приходилось мириться с дизайнерскими прихотями Томми. Неудивительно, что множество костюмов «Комнаты» казались в лучшем случае загадочными и ужасными в худшем.

Последний человек, с которым Томми поговорил была Эми Фон Брок, гримёр, чьё рабочее место находилось прямо у входа и было всё в пыли. У Эми не было места даже для зеркала или стола где можно поставить все свои кисточки. Его занял Томми своим бочонком с горячей водой. И она была сильно огорчена, когда Томми уселся в её кресло, требуя, чтобы не было видно её «гнезда». Мне нужно было перевести это: на языке Томми «гнездо» значило скальп, но я не мог объяснить почему. Пока гнездо Томми было закрыто, он сказал Эми, что хочет, чтобы родинки всех актёров были закрыты. Эми взглянула на меня, а я только пожал плечами. Эта съёмка не дастся ей просто.

Я не видел декорации «Комнаты» в хоть сколько ни будь законченном виде, так что я зашёл в маленькую студию Birns&Sawyer чтобы полюбоваться. Несколько членов команды, которые, в качестве одолжения Энвэю, работали сильно хуже обычного при том, что бюджет и так был низкий, хотя для Томми за $6000 построили личную ванну прямо на площадке. В этой ванне было всё: отдельный водопровод, экстра-нежная туалетная бумага, зеркало и раковина. Единственное чего в ней не было – это двери. Вместо этого у неё была маленькая голубенькая занавесочка.

Это выглядело странно по многим причинам. Во-первых, в Birns&Sawyer была чистая и просторная ванная комната в паре шагов от маленького места преклонения самому себе. Во-вторых, он что действительно собирался опорожняться посреди съёмочной площадки, прикрывшись от людей, с которыми он работает тонкой занавесочкой.

Один из членов команды шепнул мне:

— Что личная ванная комната делает здесь?

— У этого парня достаточно денег чтобы построить себе собственную ванну? Почему он не воспользуется обычной ванной, как и все остальные?

— Это пиздец как нелепо. У кого мы вообще получаем зарплату? Это. Пиздец. Как. Нелепо.

— Я сру там всякий раз, когда он отворачивается.

За нашими спинами распахнулись двери:

— Грег! – Томми кричал мне. – Грег, ты нужен мне здесь. Мы тут репетируем!

Некоторые члены команды развернулись, и мы молча уставились на Томми.

— Не говорите с Грегом, — Томми обратился к ним. – Оставьте его в покое. Только я говорю с Грегом.

Томми вытащил меня наружу, где он заметил человека, возящегося с 35 мм. камерой. Он тайно попросил его сегодня поснимать Дона и меня. За те десять секунд которые он говорил с оператором на его лице сменилось 5 выражений: замешательство, оцепенение, недоверие и угрюмое смирение.

Я ненавидел себя за то, что участвовал во всём этом. Я знал, что если я поступлю правильно и сейчас откажусь от роли Марка, то в тот же момент откажусь от кучи денег, которые смогут радикально изменить мою жизнь. И в то время я не был самоуверен настолько, что смогу заработать такие деньги другим способом. Я понимал, что Томми давит на моё слабое место — и я поддался. Может поэтому я чувствовал себя таким подавленным: Томми убедил меня, что у меня есть своя цена. Я знал то, что Томми делал с Доном — было очень двулично с его стороны и даже жестоко. Но теперь я понял, какая это пустая трата времени. Томми тратил время оператора и соответственно время Дона, а также время осветителей и звуковика, а ещё гримёра и костюмера – всё потому что он не хотел обращаться к Дону напрямую. Это было странно, ведь Томми всегда оживал, завидев на горизонте очередную склоку.

Актёры столпились вокруг Томми в ожидании команды делать что-то. Тем более они ждали уже несколько часов. Томми настоял, чтобы все актёры, даже те, кто не участвуют в съёмках в этот день, присутствовали на площадке каждый день. Он любил внезапно добавить актёра в сцену, в которой он не был прописан. Если вы снимались в «Комнате», то каждый день был сюрпризом.

— Внимание все, — сказал Томми вскинув руки к небу, — теперь слушайте, пожалуйста. Мне нужна съёмочная группа здесь тоже.

Когда все собрались я взглянул на актёров, с которыми я так сроднился за последние пару месяцев: Скотт Холмс (который играл Майка, и которого Томми звал Майк Холмс, потому что забыл его настоящее имя), Филип Хэлдиман (Дэнни), Джульет Дэниэл (Лис/за), Кэролин Минотт (мама Лизы Клодетт), Бриенна Тэйт (подруга Лизы Мишелль), Дэн Йанджижиан (персонаж с особым именем Крис-Р) и собственно Дон, который выглядел так словно что-то подозревал. Все выглядели смертельно вымотанными. Месяцы безумных претензий, наездов в исполнении Томми, а также бесчисленных вспышек ярости довели всех до предела.

— Итак, — он сказал, — Грег здесь, как вы знаете. А я хочу объявить, что мы хотим видеть, в смысле продюсеры хотят видеть Грега и в последующих проектах. Так что он снимется в паре сцен с вами ребята. Продюсеры хотят, чтобы он снялся в фильме, понятно? Так они сказали, — он пожал плечами. – Теперь нужно выставить камеры и так далее.

Актёры стали обдумывать это странное объявление:

— А кого он играет, — спросила Бриенна.

— Он попробует себя в паре сцен в роли Марка. Продюсеры хотят видеть его в роли Марка.
Дон повернулся к Бриенне (никто не знал, что они встречались) и они обменялись многозначительными взглядами. Затем он взглянул на меня, на что я только пожал плечами. Томми распустил нас предупредив, что съёмки начнутся через 20 минут. Я пытался спрятаться где-то в студии, но Дон всё же поймал меня.

— Эй, — сказал он, наклонив голову.

Я улыбнулся в ответ с максимально возможной дружелюбностью.

— Слушай, а ты… а ты сейчас сниматься собрался?

Неделю назад или около того я был на прослушивании для участия в «Молодых и дерзких», но так и не прошёл. Я об этом рассказал только Бриенне, но совершенно очевидно, что Дон узнал об этом от неё.

— Ага, — ответил я.

— Ну так ты получил роль? – в его глазах заиграла уязвлённость и взволнованность.

— Ну, ага, — я до сих пор не знаю зачем ответил утвердительно. Может просто внезапная настырность Дона к моей карьере немного меня выбесила.

— Эй! – теперь Дон улыбался, — Это же отлично. Мои поздравления.

Он на секунду оглянулся на Томми, как будто бы наконец понял смысл происходящего.

— Итак, — он сказал уверенно, — ты пробуешься для чего-то другого для продюсеров? Или это связано с тем сериалом, в котором ты участвуешь?

— Нет, — ответил я, — это кое-что другое.

Это было совершенно глупо. Дэн был уверен, что я здесь просто подрабатываю. И вот он я, играючи расталкиваю всех, тогда как Дон едва получил роль в «Комнате».

— Как зовут твоего персонажа? – Дон спросил внезапно.

— В сериале? – я замешкался.

— Ага.

— Тристан.

— Хорошо, — Дон сказал уходя, — звучит здорово. Удачи!

Бриенна также вскоре меня выследила чтобы меня поздравить. Но это было лишь слабеньким прикрытием что вытянуть из меня какого чёрта тут происходит. У Бриенны был уже достаточный опыт общения с Томми. Неделю назад, как выяснилось, произошла чудовищно грубая встреча с актёрами в офисе Birns&Sawyer. Бриенна спросила почему Томми вечно опаздывает на несколько часов, и почему в такую жару на площадке нет питьевой воды? В этот момент Томми закричал:
— Никто в Голливуде не подаст вам воды, — после чего запустил бутылкой воды в голову Бриенне.
После такого Бриенна и другие актёры собрались и ушли, и едва не бросили съёмки совсем. И я их не виню.

Бриенна – настоящая актриса, и остаётся таковой даже когда камера выключена. Это была миловидная блондинка, у которой должно быть множество птичек кружащихся над её головой и бурундучёк довольно сидящим у неё на плече. Он неоднократно спрашивала меня, почему я не снимаюсь в «Комнате». А теперь она говорила:

— Я же говорила тебе, Грег! Я же говорила, что твоё место напротив камеры, вместо того чтобы быть тут на побегушках.

— Спасибо, но сомневаюсь, что из этого что-то получится.

— Продюсеры, — она сказала в едва различимом обличительном тоне.

Первую сцену в фильме снимали в, что примечательно, искусственном «переулке», который Томми построил на студии. Самой здравой причиной не снимать в настоящем переулке прямо за углом было:

— Мы снимаем первоклассное кино. Никакого Диснейленда!

Действующими лицами в этой сцене были Джонни, Крис-Р, Марк и Дэнни, о котором Сэнди говорила: «это самый странный персонаж которого я видела за все 25 лет работы в кино». Во время съёмок Томми требовал, чтобы Филип Хэлдимен игравший Дэнни появлялся в кадре напевая свои реплики или истерически выкрикивая пока Джульетт кричала «Какие ещё наркотики?». А ещё заставлял его медленно есть яблоко первое время и как он объяснял это было «очень сексуально». Филип Хэлдимен должен был играть соседа по прозвищу Подглядывающего Тома, чья роль заключалась в том, чтобы двусмысленно намекнуть на секс втроём и быть спасённым от наркоторговца – и со своей ролью он справился достаточно хорошо для молодого актёра.

Филипу тогда было 26 – старше меня, Скотта, Бриенны и Джульетт, но Томми всё равно взял его на роль самого молодого героя в фильме. В сценарии Томми не было указаний на возраст Дэнни, как и на всё остальное, но ка мы поняли по задумке Томми ему было 15-18 лет. Филип выглядел молодо, но явно недостаточно молодо чтобы сделать сцены менее неловкими. Чтобы его немного омолодить Сафова нарядила его в одежду Чарли Брауна, в которой он играл в регби за школьную команду. Я сочувствовал Филипу, как и все остальные.

А пока Дон готовился к съёмкам неподалёку. Он носил брюки и рубашку с высоким воротником, которую он никогда не застёгивал. Томми тоже был готов приступить, одев чёрные кроссовки и спортивные штаны. Проходя мимо Дона, он сказал:

— Не изображай из себя Брандо сегодня. Сделаешь только хуже.

Дэн Янджиджиан играл в «Комнате» наркоторговца. Несмотря на то что у него было всего 19 секунд экранного времени и то, что он получил роль совершенно случайно, он показал самую сильную актёрскую игру в «Комнате».

Томми с большим трудом подбирал актёра на роль Криса-Р. Возможно потому, что он во время прослушивания просил актёров запрыгивать в дверь. С одной стороны, он хотел, чтобы Скотт Холмс, который уже играл Майка, также сыграл и Криса-Р. Скотт должен был одеться в то, что Томми называл «маскировкой»: чёрную шляпу в стиле Индианы Джонса и очки в роговой оправе. Расчёт был на то, что зрители ничего не заменят. Физически Скотта не принуждали, но учитывая царящую вокруг атмосферу он представлял не большую угрозу чем Эвок. Когда Дон узнал, что у Томми проблема с поиском Криса-Р, и он предложил выбрать из шести его соседей. И выбрали Дэна — человека с самой угрожающей внешностью.

Когда подошло время съёмок Дэн участвовал в Олимпийских играх 2002 за сборную США по бобслею, подбадривая спортсменов мотивирующими речами и организую компании в их поддержку в интернете. И прослушивание Дэна у Томми — было его первым прослушиванием в его жизни.
После звонка от Томми он почитал Станиславского и Юта Хагена, ошибочно полагая, что Томми что-то о них знал. В первый день съёмок Дэн прибыл на площадку в образе и не выходил из него до конца. Не смотря на отсутствие образования, этот парень стал ярчайшим олицетворением метода Станиславского. Ходя в своей чёрной толстовке и шапочке, он пугающе замкнулся на образе Криса-Р, так что никто не осмеливался подойти к нему. Между прослушиваниями Дэн отходил назад и шагал вокруг площадки что-то бормоча, поддерживая в себе чувство злости.

У Дэна было несколько вопросов по поводу Криса-Р. У нас у всех они были. Для начала, почему его зовут «Крис-Р»? Зачем этот дефис? Томми объяснял: «Ну он же гангстер». Что насчёт этой торговли наркотиками, которая не упоминается ни до, ни после сцены с Крисом-Р? «Наркотики это огромная общественная проблема. Крис-Р наркоторговец, а Дэнни принимает наркотики. Значит его нужно спасти».

Изначально сцена с Крисом-Р открывалось игрой Дэнни в баскетбол в переулке. И внезапно Крис-Р набрасывался на него с вопросом:

— Где, бл**ь, мои деньги?

Очевидно Дэнни покупал наркотики у Криса-Р, так что требование денег со стороны Криса-Р выглядело странным, ведь торговля наркотиками требует предоплаты. В итоге Крис-Р наставлял пистолет на Дэнни, после чего Томми с Марком врывались в сцену и разоружали его.
Вскоре Дону предстояло «сняться» в сцене, где Томми обезоруживает Дэна. Они сделали несколько дублей.

— Слишком много эмоций! — постоянно повторял Томми.

Золт, звуковик из Венгрии был полностью поглощён своим звуковым оборудованием и несмотря на все инструкции никак не мог свести звук. Рафаэль назвал это решение очень странным. Как такого здоровяка как Крис-Р который приставил пистолет к голове и уже готов выстрелить может быть обезоружен с наскока столь просто. Томми сказал Рафаэлю не беспокоиться, ведь в этой претензии будет смысл только если добавить в сцену «больше эмоций».
Настал мой черёд:

— Будь агрессивен, — Томми сказал мне, — доведи себя до грани в этот момент. Это настоящая драма! Покажи этим людям всё, что ты можешь. Яви свою мощь!

Мы отрепетировали сцену несколько раз перед тем как Томми заявил, что готов приступить к съёмкам. И если кто-то нашёл странным то, что первым требованием загадочных продюсеров «Комнаты» было увидеть меня в сцене, в которой у меня не было ни единой реплики, они оставили это при себе.

Томми заметил, что между дублями Дон отходил попить воды. Это было ошибкой: Бриенна уже убедилась, что проблемы с водой гарантированно пробуждали в Томми звериную ярость. Когда Дон уселся на краю площадки и в этот момент остановив съёмки указал на него пальцем:

— Эй ты, будь здесь пока мы снимаем! Понятно? Ты не покидаешь площадку, запомни, что я тебе сказал. Следуй инструкциям! Ты меня понял?

Дон сначала рассмеялся, ведь он и представить не мог, что попытка сходить попить воды после сцены, в которой он снялся — может стать проблемой. Когда Дон понял, что Томми не шутит он выпрямился:

— В чём твоя проблема, Томми? Я просто отошёл попить воды.

— Нет, — сказал Томми, — ты остаёшься здесь. Когда ты уходишь ты херишь нам весь съёмочный процесс.

Внезапно я понял, что Томми создаёт повод для того чтобы уволить Дона. Сцена с Крисом-Р в переулке была отснята и, к сожалению, ничего из неё не попало в фильм, ведь Томми полностью переснял её через неделю в других декорациях. Совершенно неубедительно построенный переулок в студии появился в фильме лишь единожды в сцене долгого обсуждения Джонни и Майком неудобного нижнего белья.

Я не был уверен, когда стало известно, что съёмки продолжаться уже без Дона, но несколько людей уже во всю обсуждали это. И когда все собрались для съёмки следующей сцены я забеспокоился о том, что случиться, когда Дон всё узнает. Томми заметил мою обеспокоенность и отведя в сторону сказал:

— Не беспокойся за него. Если он нападёт, то я защищу тебя, — звучало очень успокаивающе.

Томми решил снимать теперь в декорациях крыши. Логично было бы снять другие сцены в переулке, поскольку всё уже было готово, а крышу ещё не достроили. Но Томми пёр напролом непредсказуемым, странным и непостижимым путём. Тем временем члены группы завершали подготовку того, что станет самым известным бездарным эпизодом «Комнаты» с большой буквы «К».
Для начала, Крыша не было крышей, скорее тремя отдельными пенопластовыми стенами подпёртыми дешёвой фанерой, которые наспех собрали на студийной парковке. И когда нужно был сменить ракурс съёмки рабочие переставляли три стены, создавая иллюзию четырёх. К сожалению, у них не всегда удавалось их ровно пристыковать, что вы и могли наблюдать в финальной версии фильма. Также Томми был уверен, что дверью из листового метала добавит аутентичности в образ модной крыши кондоминиума Сан-Франциско. Когда эту дверь установили пара пенопластовых стен развалились и дверь упала между ними – магия кино во всей своей красе.

А позади стояла последняя надежда Томми – зелёный экран. Томми решил добавить знаменитые трамваи Сан-Франциско во все сцены на крыше уже на постпродакшене. И как все посмотревшие фильм, теперь знают — нечего хорошего из этого не вышло. Половину времени трамваи в прибережном Сан-Франциско гораздо больше походил на Стамбул, в других случаях это выглядело словно крыша вместе с героями путешествует через пространство и время.

В сцене на крыше, которую теперь хотел снимать Томми, участвовали Питер, Марк и друг психиатр Джонни. Марк вышёл на крышу, чтобы покурить и сбежать от проблем, в тот самый момент, когда Питер приехал, чтобы успокоить его по поводу его интрижки с Лизой, будущей женой Джонни. Марк реагирует на его слова нехарактерной для него вспышкой гнева и пытается сбросить Питера с крыши. И тут же Марк извиняется, за то, что хотел убить Питера, и Питер спускает это на тормозах. Это, наверное, самая легко прощаемая попытка убийства в истории кино.

Сафова свалила в кучу наши костюмы и показала мне мою джинсовую одежду и ковбойские сапоги в которых я выглядел как бракованная копия ковбоя Марльборо. Я заметил, как Дон пристально рассматривал Томми. Томми всё ещё не попросил его костюм для сцены на крыше, что начинало выглядеть подозрительно.

Когда уже камеры начали снимать, Томми продолжил вмешиваться в съёмки. Согласно оригинальному сценарию Томми хотел, чтобы Марк вырубил Питера, а затем разбудил, выплеснув на него ведро воды. Но Кайл Вогт (Vogt), который играл Питера, здраво подметил что у него только один костюм.

— Именно, — сказала Санди не веря, что Томми всерьёз это предлагает. – Как только Кайл промокнет мы не сможем снимать до тех пор, пока он не высохнет.

Томми запустил пальца в волосы, словно решал обливать Питера водой или нет. Самое сложное решение в его жизни.

Мы ещё раз отсняли сцену, но Томми оставался недовольным:

— В этом нет химии. Голос должен быть выше! Понятно? Соберись, Грег! — я никогда в жизни не был так обеспокоен чем-либо, как взглядом Дона на себе прямо сейчас Это было явно за пределами всего, что могли потребовать продюсеры.

Томми также был в бешенстве, заподозрив меня в переделывании реплик исходного сценария. В сцене Марк должен был спросить Питера: «Зачем ты хочешь узнать мои секреты?», а Томми думал, что нужно говорить: «У тебя есть секреты?». Но это было не так. Это то, что Джонни говорил Марку ранее по фильму. Томми не знал свой собственный сценарий. И тем не менее Томми смотрел на всех свысока, особенно на Дона. Чтобы развеять своё смущение, Томми постоянно кричал «Больше эмоций!» и пнул ведро с водой, которое перевернулось прямо возле камер за $250.000. Сэнди положила свои руки на плечи Томми и увела его в сторону со словами:

— Так, так осторожнее. Мы не можем держать всё это рядом с камерами.

Томми её не слушал:

— Как же это всё скучно! – он ответил. – Никаких эмоций!

Затем он подозвал меня к ним с Сэнди, положил руку мне на плечо и сказал тихо:

— Я знаю, что ты хочешь сделать, – я понятия не имел о чём он говорит.

— Просто сделай это, — он сказал. – Не бойся. Брось это дурацкое кресло как-то твоё кино про шпионов.

Мне показалось, что Томми имеет ввиду Spy Game, которое я смотрел сегодня утром. На самом деле он ссылался на сцену, в которой Брэд Питт спорит с Робертом Рэдфордом и бросает стул с крыши. Томми, как оказалось, посмотрел большую часть фильма стоя на лестнице у меня за спиной. Не удивительно, что он так опоздал.

— Если хочешь сломать стул или типа того — просто сломай его! — сказал Томми. — Мне наплевать.

В следующем дубле я выбил ножку у стола, выдав свой самый убедительный «Б**дь!», только чтобы успокоить Томми и довести эту болезненно неловкую сцену до конца. Не только ради себя, но и ради Дона. Когда Томми пересматривал запись и решил, что любимый дубль был с моим импровизированным «Б**дь!». Он не мог перестать говорить насколько ему понравился этот дубль. Теперь всем стало очевидно, что я снимаюсь для чего-то большего чем просто пробы. Я взглянул на Дона и увидел его разговаривающим с Бриенной и Джульетт. Бриенна активно размахивала руками. Дон качал головой. Джульетт же закрыла лицо и рот руками. Томми провернул свою схему и Дон это знал.


Лучшие комментарии

Было бы волшебно и замечательно мат подзапикать хотя бы что ли
Специально зарегалась, чтобы сказать большое спасибо за перевод и за ваш труд: З с моим знанием английского скорее всего не осилила бы её и даже не начала бы читать)
Предлагаю к ознаКомлению!
Открыл ваш профиль в попытке найти другие главы перевода. Я правильно понимаю, что их можно читать в любом порядке?
Ну это же книга. Нужно начинать с 1, потом 2 и 3. Просто сама история пока скачет во времени.
Читай также