Starcraft (1998) — главная видеоигра моей жизни

«Старкрафт» одна из тех немногих вещей, что следует за мной на протяжении всей этой несуразной жизни. Впервые мне довелось поиграть в сей реликт году, возможно, в 2000-м, в возрасте 5-ти лет, или около того. И, при всей неблагонадёжности своей памяти, я всё ещё могу вспомнить эти моменты —вспомнить самого себя, играющего в «Старкрафт», то, что я делал, и с какими мыслями. Я помню, как из раза в раз проходил 1-ю миссию терран в дополнении Brood War, окружая себя турелями и осадными танками до состояния полной неприступности, сокрушаясь на тему того, почему у врага есть авиация, а у меня её нет.

Та миссия предполагает обходной путь, минуя хорошо охраняемый кордон Доминиона, позволяя нанести удар в тыл, но диалоги, увы, не были переведены, и я этого не понимал, вместо того метр за метром вгрызаясь в линию фронта, планомерно перетягивая артиллерию, разминируя территорию при помощи станций слежения и, конечно же, постоянно подводя подкрепления -- сколько же часов у меня это занимало? Неважно, ведь я был увлечён процессом, и, несмотря на довольно скромный детский ум, надо сказать, неплохо справлялся — на 1-й миссии, само собой. Я и сейчас считаю, что развитием имеющихся у меня когнитивных способностей в немалой степени обязан именно своим отроческим посиделкам в «Старкрафте».

Та самая миссия за терран в Brood War

В те времена я не мыслил такими понятиями как графика, технические ограничения времени и прочее. Да и мало кто так рассуждал, полагаю — игры воспринимались такими, какие они есть, и казалось, что иными виртуальные развлечения быть просто не могут. Перед мной стоял простой выбор — яркий, забавный и более доступный пониманию Warcraft 2, и серый, серьёзный, фотореалистичный Starcraft — о, да, на аналоговых мониторах 640х480 ты просто не замечаешь всех этих пикселей, артефактов и прочих изъянов, благодаря чему игра выглядела несказанно красиво. И хоть я любил 2-й «Варкрафт», и проводил в нём больше времени, но Starcraft, что был сложнее и обходился со мной более жестоко, импонировал мне куда сильнее. Забавно, что я не уставал сравнивать эти игры между собой — ответ оказался так очевиден. По сути, «Старкрафт» стал и моим первым произведением в жанре космической фантастики, хоть я совершенно не понимал сюжет. Зато у меня было творческое пространство для того, чтобы интерпретировать увиденное в игре и придумывать свой. Ну а что я мог рисовать на бумаге в том возрасте — конечно же свои любимые компьютерные игры.

1-я миссия протоссов в Brood War долгие годы оставалась выше моих возможностей

Ну и, наконец, Starcraft, наравне с Warcraft 2, это те игры, в которые я впервые поиграл с живыми людьми — на отцовской работе, было мне тогда лет 8, наверное. Помню, сам того не осознавая, играя протоссами, пытался придерживаться тактики флотилии авианосцев, хотя, как и у всего, что я делаю в своей жизни, у этого выбора была скорее эстетическая подоплёка, ежели практическая — очень мне нравилось как эти маленькие перехватчики вылетают из материнского корабля и расстреливают всё, что видят. Протоссы тогда казались мне глубоко загадочной и потому обаятельной расой, ведь я никак не мог составить о них цельного впечатления. Впрочем, в будущем свой приоритет при выборе стороны я отдал исключительно терранам — вероятно, потому что я скучный.

Никто не устоит

Основательно поиграть в «Старкрафт», пройти игру, примерно понять её сюжет мне довелось значительно позже, лет в 16 — у игры был качественный фанатский дубляж от 7х-team, если не ошибаюсь. Он и сейчас вполне ликвиден, разве что Артаниса озвучить забыли. Тогда же, через сервис Iccup я впервые поиграл в «Старкрафт» по battle.net — подобно тому, как я впервые увидел раскрывающиеся перед мной врата в сетевую игру Warcraft 3, первый заход в мультиплеер Starcraft столь же крепко впился в память. Ведь я, слишком поздно вышедший в интернет, всегда мечтал об этом. Но мультиплеер «Старкрафта», как можно предположить, приютил меня ненадолго — я и за 10 жизней не научусь играть так, как то делает игрок средней руки.

Скриншот от 2018-го года. Безоговорочное поражение

И, в общем-то, тогда же, в 16 лет, я открыл для себя Starcraft заново — это было уже не ностальгическое воспоминание из детства о том, как я двигал солдатиков по периметру монитора, но уже полноценный видеоигровой опыт, где возымели своё значение визуальный стиль, темп игры, геймплей, сюжет и нарратив. Ох, этот обскурный сюжет 1-го «Старкрафта» — он неплохой, очень даже неплохой, но насколько же бессистемно он подаётся, почти как в этом вашем Dark Souls. Никакой экспозиции, только отстранённые замечания по повестке дня — война только-только началась, а всем действующим лицам человечества уже известно, кто такие зерги, кто такие протоссы, а терранскому государству Конфедерации, её преступлениям против собственных граждан и ведущему против неё боевые действия повстанческому движению «Сыны Корхала» и вовсе отведено по паре строчек в диалоговых брифингах. Про то, что творится в обществах у самих протоссов и зергов, даже заговаривать не стоит — сюжет 1-го «Старкрафта» из таких, которые хорошо бы пройти раза 2-3, и только тогда картинка начнёт складываться цельно.

И, надо сказать, «Близзард» прежде умели рассказывать драматичные фантастические истории, используя для этого минимум средств — те самые пресловутые бриффинги между миссиями, где в равной мере заседают как «друзья», так и заклятые враги, это крайне бюджетное решение, но как же мне это нравится. Буквально переговоры меж политиками и творцами истории перед тем как послать людей убивать и гибнуть за их интересы. Строго, стильно, брутально. Как, впрочем, и сам сюжет игры — очень нетривиальная фантастика, скажем так.

Рабочее совещание по завоеванию галактики

И что сказать, я по сей день люблю 1-й Starcraft. Продолжение мне тоже достаточно симпатично, особенно кампания Рейнора из Wings of Liberty, но оно оказалось слишком далеким от того, чем был оригинал. В сиквеле нет той комплексности, той концентрированной напряжённости, того гротеска и абстрактности — того стиля, наконец. И хоть я безнадёжно плох в игре как в киберспортивной дисциплине, но даже геймплей 1-й части мне нравится не в пример больше — в нём у всего есть вес, ценность, и даже малыми силами при верном их позиционировании можно нанести колоссальный ущерб противнику, ровно как при некомпетентном командовании потерять всё в одночасье — Starcraft полноправный носитель звания «стратегии в реальном времени», и, вместе с тем, звания «видеоигры всей моей жизни».

Starcraft: Remastered — пример уважительного отношения к оригиналу при его реконструкции