«Монстры» — магнум опус британского художника и иллюстратора Барри Виндзора-Смита (Barry Windsor-Smith), который он создавал на протяжении последних 35 лет. Синопсис достаточно прост — весной 1964 совершенно одинокий и потерянный молодой человек Бобби Бэйли приходит в военкомат добровольцем и становится подопытным для секретной программы США, по превращению обычных людей в мутантов. Естественно, во всем замешаны нацисты, а история одного маленького человека разворачивается в эпопею о нескольких семьях, связанных на протяжении нескольких поколений.
В 2021 роман стал лауреатом престижной среди комиксов премии Айснер в трех категроиях: 'Best Lettering', 'Best writer/artist' и 'Best Graphic Album—New'. А в конце 2022 он добрался до полок наших магазинов и сразу стал претендентом на звание лучшего графического романа в этом году.
Думаю, важной информацией для дальнейшего анализа будет то, что я не сильно слежу за комикс-сценой, а активно зачитываться ими начал только в последнее время. В детстве я любил комиксы про человека-паука. Ну это те, которые шли в комплекте к карточкам). Лет в 15 я добрался до своего первого комикс шопа в Москве. Там я приобрел любимый мою до сих пор «Человек-паук. Нуар». А в более сознательное время я отдавал предпочтение альтернативным комиксам. Для тех, кто не в курсе, объясню вкратце. Комиксы можно разделить на две категории: комиксы «большой двойки» — это Marvel и DC, и альтернатива — комиксы от сторонних издательств.
Глупо будет говорить, что комиксы про классических супергероев — плохие, среди них есть однозначные жемчужины. У тех же Marvel считаю одним из лучших — «Человек-Паук. Грусть». Но гораздо больше меня захватывают альтернативные истории. Это могут быть уже классические и всем известные «Хранители» и «V — Значит Vендетта» Алана Мура (Alan Moore), фантасмагорический «Песочный Человек» Нила Геймана (Neil Gaiman), и более локальные, теплые истории, как «Одеяла» Крейга Томпсона (Craig Thompson) или душещипательная «Мотористка» Терри Мура (Terry Moore). В них можно найти отборную трешнятину в лице «Тюремной Ямы» Джонни Райана (Johnny Ryan)или настоящие произведения искусства, как «Прибытие» Шона Тана (Shaun Tan). Там, действительно, каждый разворот можно рассматривать, как картину в галерее.
Барри Виндзор-Смит
И это лишь крупицы из всего разнообразия. Все комиксы, что я перечислил выше, можно спокойно найти в России. А ведь сколько у нас не издано, а сколько еще не переведено…
К сожалению, чаще всего у нас переводят и издают именно работы Marvel и DC, оставляя альтернативу без заслуженного внимания.
Так что, как только я узнал о «Монстрах», я сразу загорелся идеей их купить. И вот, после прочтения, в голове у меня был только один вопрос: «И почему это главный комикс последних лет?». И я полез разбираться. Тому, к чему я пришел, что мне пришлось изучить и как переосмыслил прочитанное, и будет посвящен этот текст. Всем приятного чтения.
Разберем сюжет чуть более подробно и по возможности без спойлеров. По сути, перед нами история двух семей: семьи Бобби Бэйли и семьи Элиаса Макфарланда — чернокожего сержанта, который и отправил Бэйли в качестве подопытного на проект «Прометей», занимающийся созданием солдат-мутантов, чтобы в дальнейшем использовать их на поле боя.
Сначала сюжет развивается вполне по стандартам жанра: после того, как парнишку забрали в лаборатории, сержант начинает догадываться о том, что отправил человека на смерть, из-за чего мучается угрызением совести. На протяжении 50 страниц мы видим процесс борьбы человека с самим собой. Душевные муки отрицательно влияют на его отношения с женой и двумя детьми — старшим сыном Ли и младшей дочкой — Ниной. Параллельно мы видим, как, благодаря трудам нацистских ученых, американские военные создают из Бобби Бэйли монстра.
И вот тут мы делаем паузу для осмысления и первых откровений.
По первой сцене комикса можно подумать, что нас ждет хоррор.
Если немного изучить историю создания комикса, о которой известно совсем немного, то станет понятно, что изначально Виндзор-Смит, должен был написать короткую историю о Халке для Marvel Comics. Это должна была быть мрачная история, в которой Халк бы раскрывался как глубокий персонаж, в духе недавнего «Бессмертного Халка». Но руководству не понравилась идея, и они закрыли проект, вследствие чего наработки легли в основу «Монстров». И если вы знаете этот факт, то сразу заметите сходство. Изуродованный, карикатурный Бейли, одетый как солдат США, с торчащими флагами из ушей, очень напоминает известного зеленого героя, с поправкой на гротескность и уродство. «Монстр» также силен и неуязвим, но, в отличии от своего прообраза, боится себя и не стремится к разрушению.
И вот как только почти прочитаны первые 100 страниц комикса, Барри Виндзор-Смит разворачивает ход истории и отправляет нас на 20 лет назад, а через еще 100 страниц еще на 20. К нашему «Монстру» мы вернемся почти в самом конце. А в этих безоговорочно прекрасных 200 страницах мы узнаем историю семьи Бейли, которая расскажет и о настоящем ужасе, и о приятных мгновениях единения. Замахнется на жанр боди-хоррора, мелодрамы и «slice of life» (бытовухи). Именно в этих двухстах страницах станет заметно, что комикс делался на протяжении огромного количества времени. Именно здесь автор поднимет достаточно избитый вопрос: «Кто есть монстры?». И именно здесь немножечко уйдет в самоповтор.
Бобби Бэйли живет со своей матерью на окраине маленького американского городка. Его отец — Том — военный переводчик, которого отправили на фронт, но он так все еще и не вернулся. Хотя, то ли помощник шерифа, то ли военный с секретной миссией — Джек, уверяет мать Бобби в том, что с Томом все в порядке и он вот-вот должен вернуться. Но он не вернется никогда. Потому что на войну ушел Том, а вернется совершенно другой человек, который превратит жизнь любящей жены и сына в настоящий ад.
На протяжении всего романа мы будем воспринимать "монстра", как маленького мальчика.
Будьте готовы к шикарному черно-белому рисунку, выверенным диалогам и долгим рассуждениям о человечности и любви. Всем тем, кто почему-то боится черно-белых комиксов, хочу посоветовать отбросить свои предрассудки и окунуться в эту историю, ведь выглядит она просто фантастически. Меня смутили лишь полтора момента, иногда, видимо в погоне за реалистичностью, Виндзор-Смит так тщательно прорисовывал лица персонажам, что некоторых из них я путал:) Естественно, это не главные герои. И половинка от 1.5-это моменты, когда в романе начинает появляться рукописный текст. В паре мест прочесть его было немного затруднительно.
В остальном перед нами разворачивается эпопея, которую я могу лишь сравнить с другим локально известным долгостроем — «Безумный бог» Фила Типпетта (Phil Tippett). Максимально отвратительный, безумный, выразительный и красивый мультфильм, при просмотре которого эмоции скачут в диапазоне от «ВАУ, это так круто» до «Боже, какой ужас, это просто невозможно смотреть». Если Типпетт в течении 20 лет выстраивал уникальный ад, который, я думаю, невозможно повторить, не сойдя с ума. То в «Монстрах» Виндзор-Смит продумывал каждый кадр, каждое слово в диалоге и каждый штришок. После прочтения я был и остаюсь уверен в том, что его можно экранизировать покадрово и из этого выйдет отличный фильм с отличной постановкой и крутым сюжетом.
Хотя, вот тут пару вопросов. Вам не кажется, что концепция «Эксперименты нацистов» немного избита? Даже в рамках комикса. Если собираться показывать ужасы, который творили нацисты, то у нас есть «Маус» — единственный комикс, удостоенный пулитцеровской премии. После прочтения я испытал эмоции такой же силы, что и после просмотра «Списка Шиндлера». Если же брать тему создания сверхчеловека, то знаменитый V из «V for Vendetta» — человек обладающий сверхсилой, который получился в результате экспериментов, проводимых в концлагере. Или возьмем мистического «Хеллбоя» Майка Миньолы, чей персонаж появился на свет тоже благодаря экспериментам рейха. Смотрите еще забавную штуку.
До этого графического романа я не был знаком с творчеством автора. Следом я изучил, наверное, самую известную его работу — «Оружие Х», посвященную Росомахе. Комикс, который вновь рассказывает о создании сверхоружия, мутанта. И здесь же прослеживается тема управителей и управляемого. И опять же можно поднять вопрос: «Кто есть монстры?» Те, кого сделали такими, или те кто уже были ими? Вы только посмотрите на эти рисунки. Он даже изображает их почти одинаково.
Тогда к чему эти повторения?
Как мне кажется, Виндзор-Смит использует тему с нацистскими экспериментами как предлог, как фон. Ему интереснее копаться в головах персонажей, в их травмах и в их страхах. Что сделало Тома таким жестоким? Ужасы войны или жестокость и злоба всегда была в нем? Бобби Бэйли «Монстр» в результате неудачного эксперимента или он уже был таким из-за крайне травмирующего детства?
Наверное, поэтому эпизод, в котором раскрываются мотивы нацистов, причастных к созданию «Прометея», выглядит самым сумбурным в романе.
А после нас возвращают в настоящее, к агонизирующему Бобби, трагической судьбе Элиаса и жестокости мира. А заканчивается это тем…
В рамках этого текста не важно чем оно заканчивается. Финал хорош. Заставил спину покрыться мурашками и почти пустить слезу. Ответы на все вопросы можно получить уже при прочтении, а в финале просто остаться один на один с развязкой. Я все-таки надеюсь, что вы тоже ознакомитесь с книгой и составите свое мнение о ней. А я пока подытожу.
Так можно ли назвать «Монстры» Барри Виндзора-Смита одним из лучших комиксов последних лет?
Мой субъективный ответ — да.
Во-первых, это работа всей жизни от одного из известнейших людей в сфере комиксов, который успел поработать со всеми знаменитыми издательствами. С его именем ассоциируются комиксы «Конан Варвар». Он создал один из самых известных образов Росомахи. Успел приложить руку к Бэтмену и Супермену. А потом он устал. Устал от заказной работы, когда каждый комикс нужно рисовать как единственный. И посвятил себя создания своего шедевра.
Его визуальный стиль восхитителен. И глядя на рисунок «Монстров» нельзя достоверно сказать, в каком году он был нарисован. Просто напомню, что работа над ним велась еще в том тысячелетии.
Во-вторых, Виндзор-Смит поднял, наверное, вечные темы любви, войны, семьи, страха и ужаса. Мораль «Монстры не те кто выглядят страшно и угрожающе, а люди, которые кажутся нормальными» совершенно не нова, но раскрыта настолько мастерски, что об этом даже не думаешь.
В-третьих, автор комикса профессионал не только в рисунке, но и в сценарии. Те истории, которые, на первый взгляд, кажутся лишь косвенно связаны, в конце сплетаются в одно масштабное полотно, которое не оставит вас равнодушными.
Моя главная ошибка — то что я ждал от этого графического романа истории библейских масштабов, выноса мозга и переосмысления чего только можно. Но мои ожидания — мои проблемы. И не смотря на это, он один из лучших комиксов, что я читал.
«Монстры» — мастерское произведение, заслуживающее все свои награды. Выйди он 20 лет назад, он бы стали хитом. Думаю, та же участь ждала бы его и в 2042 году. А это, чертовски важный показатель.
Желаю всем прекрасных произведений. Не важно кино это, игры, комиксы или музыка. А если вы уже читали «Монстров», то я был бы очень рад обсудить это в комментариях.
Читай также
Лучшие комментарии
Рад, что смог увлечь :]
Спасибо, увлекательно :)