Глобальный сюжет франшизы «Кловерфилд».

В 2006 году один американец вместе с сыном зашёл в магазин игрушек в Японии и увидел бесконечные ряды Годзилл на полках. «Вот бы США такого же культового монстра, кроме Кинг-Конга», — подумал он. Этим человеком был Джей Джей Абрамс. Год спустя он спродюсировал Cloverfield, который в некоторых странах известен как «Монстро», благо к выходу продолжений с названием разобрались.

Почти разобрались
Серия примечательна не только трудностями перевода заголовков, но и тем, что содержание уже трёх картин лишь часть небольшой научно-фантастической истории, порционно подаваемой в произведениях и в их рекламных кампаниях. Но за одиннадцать лет, прошедших с выхода первого фильма, что-то забылось, какие-то сайты стали недоступны, изменили содержимое или затерялись в бездне интернета. Вдобавок появились новые зрители, которые не знают о проходивших ARG (Alternate Reality Game), где содержалась большая часть информации. Специально для таких людей, а также для любителей фантастики и гигантских существ, в одном месте был собран весь глобальный сюжет «Кловерфилда».

2007 год, «Трансформеры» Майкла Бэя дебютировали в кинотеатрах, но перед драками роботов зрителям показали странный трейлер: без заголовка, но с оторванной головой Статуи Свободы и именем Джей Джей Абрамса.

Последовавшие гипотезы о сюжете картины были настолько фантастическими, что иногда удивляли её создателей. Так, некоторые люди услышали фразу «Оно живое» («It’s alive») как «Это лев» («It’s a lion»). Большинство предположений, ожидаемо, оказалось неверным. Тем не менее, это были лишь цветочки. Первый урожай ягод был собран во время ARG, проведённой перед выходом фильма.

В 1989 году японец Гану Йошида выкупил угледобывающую компанию Chikarano Te (力の手, «Рука власти»). Распустив совет директоров, Йошида начал добывать нефть в океане и переименовал фирму в честь основателя, явив миру организацию Tagruato. Она стала самой технологически развитой и создала четыре дочерних компании: медицинскую Yoshida Medical Research, научно-техническую Bold Futura, пищевую Slusho! и свечеваренную ParafFun!: продукты нефтепереработки сами себя не продадут.

Slusho! выпускает одноимённый тонизирующий напиток, ставший популярным в Японии, то ли благодаря отличной рекламе, то ли благодаря тому, что его ингредиент, «глубоководный нектар», вызывает зависимость. Нектар — вещество с морского дна, которое делает человека быстрее, выше, сильнее, но в сыром виде может его убить.

В 2005 году Tagruato владела тринадцатью шельфовыми буровыми установками и в сентябре 2007 планировала открыть в Атлантике четырнадцатую — Чуаи. Но ни осенью, ни в декабре пресс-служба компании не обмолвилась о завершении строительства. Что дело не в отсутствии красной ленточки, стало ясно позднее.

В ноябре 2007 заказавшие сувениры на сайте Slusho! участники ARG получили копию внутреннего распоряжения Tagruato: после некоего происшествия письма сотрудников должны были вскрываться, сами рабочие — оставаться на станции. На другой стороне Осведомителем от руки было написано: на Чуаи некто занимается плохими делами и похищает хороших людей, скоро будет следующее послание. 18 декабря написавшие на электронную почту компании игроки в ответ на вежливые вопросы «Какого чёрта у вас происходит?» получили отчёт о добыче нефти, на котором знакомым почерком было выведено, что её под новой установкой нет и организация об этом знала. Чуть позже людям прислали изображения чего-то крупного.

Разные люди получили одну из двух картинок
В то же время американка Джейми Ласкано искала пропавшего парня Тедди Ханссена. Для этого она создала сайт jamieandteddy.com, основной аудиторией которого были игроки и на котором девушка с августа 2007 по январь 2008 выложила одиннадцать видео. На второй записи Ласкано показывает подарок, который нужно было открыть не раньше 9 декабря, на пятой — сделала это. Внутри были кулёк с надписью «главный вещдок, не есть, заморозить», кепка с логотипом Slusho! и диктофон с речью Тедди о том, что его похитила Tagruato, властям звонить не стоит и скоро его знакомый всё объяснит. Посчитав это глупым способом расстаться и решив стать фуд-блогером, Джейми вскрыла свёрток и в течение следующих шести видео прыгала, кувыркалась и веселилась — вела себя как заправский ютьюбер.

Сестру Тедди, Элис, его судьба беспокоила чуть больше. Она узнала, что её брат работал в T.I.D.O. Wave — французской экологической организации, публиковавшей статьи о тёмной стороне Tagruato и заславшей нескольких сотрудников на станцию Чуаи. С помощью игроков Элис нашла сайт, связанный с японской компанией. Оттуда умельцы достали зацензуренный фрагмент корпоративной переписки с упоминанием смерти активистов-шпионов и две фотографии, способные вызвать страх залезать в водоёмы, где ноги не достают до дна.

Субмарины для масштаба. На втором фото, возможно, видно не дно, а шкуру
После Нового 2008 года аноним отправил видеозапись происшествия на станции Чуаи нескольким новостным компаниям. На плёнке было запечатлено, как 27 декабря 2007 буровая установка ускоренно прошла все этапы сооружения в обратном порядке.

Что было причиной разрушений, наверняка знал Кадзуи Итигава — учёный, работавший в Tagruato. За полгода до трагедии он обнаружил нечто такое, отчего конкуренты умерли бы от зависти. Первым, однако, в страну вечной конференции отправился Итигава, погибший вместе с семьёй из-за взрыва газа, в соответствии с фразой «не рой другому яму — сам в неё попадёшь». T.I.D.O. Wave подобные обстоятельства смерти показались подозрительными. Она оперативно обвинила во всём работодателя учёного. Открыв сборник пословиц и поговорок на странице с «клин клином вышибают», Tagruato заявила, что происшествие на Чуаи было терактом зелёных.

Настоящая причина разрушений — детёныш амфибии, длиной в 366 метров и высотой в 91 метр. Кловер, он же Агрессор огромного размера (АОР; Large Scale Agressor), спал на дне Атлантического океана, по словам создателей, «много тысяч лет». После того, как японские будильники отказались переводиться на десять веков, малыш уничтожил построенную над ним установку и поплыл в сторону США, отслеживаемый спутниками и танкерами Tagruato. Его приключениям в Нью-Йорке посвящён первый фильм. Испуганный и разозлённый мельтешащими военными, ребёнок заедал стресс попавшимися под четыре руки людьми и лошадьми, пока правительство не начало бомбардировку города. Гибель существа подтвердила прибывшая на место опергруппа под командованием Джей Джей Абрамса, закрыв дело «Монстро».

Несмотря на все предположения, иногда падающий спутник (выше и чуть левее белой яхты справа) — это просто дань уважения участникам ARG
Начать скрытное исследование Кловера Tagruato побудил высокий уровень глубоководного нектара в крови, из-за которого амфибия выросла большой и сильной и впала в спячку. Как и другие животные, АОР страдал от паразитов. Паразитов размером с человека (ПРЧ; Human Scale Parasite). ПРЧ похожи на собак габаритами, весом и желанием обниматься. Из-за кровяной диеты их слюна содержит значимый процент нектара. Попадая в тело человека, она повышает внутреннее давление вплоть до летального исхода, свидетелями чего были главные герои фильма и солдаты, чьих товарищей укусили.

Кадр с комментариями военных с Blu-Ray. Мёртвый паразит...

Из-за сценарных особенностей «Монстро» не ответил на все вопросы, появившиеся у зрителей. Логично было ожидать, что в продолжении Абрамс расскажет больше о происхождении существа, других особях и нападениях. Но камерный «Кловерфилд, 10» глобальных сведений почти не дал. Даже в ARG их было сравнительно немного.

В 1978 НАСА запустило на орбиту якобы океанографический спутник Seasat для поиска аппаратов СССР. Морпех Говард Стэмблер был одним из операторов, которые увидели на экранах нечто гораздо большее, чем советский подводный или космический трактор. Спутник отключили, списав это на короткое замыкание, а наставника Говарда, не желавшего молчать, успокоили 365 годами тюрьмы за шпионаж. Высшее руководство намекнуло Стэмблеру, что тоже знает русские пословицы и что пришло время золотого молчания. Оценив прелести паранойи на гражданке, он скоропостижно демобилизовался. Игроки, заметившие периодическое пересечение маршрута Seasat и координат установки Чуаи, предположили, что неизвестное и громадное, обнаруженное в 1978, через тридцать лет разрушило Нью-Йорк. Гипотеза всё ещё не подтвердилась.

11 февраля 2016 космонавты на МКС засекли магнитную аномалию и увидели вспышку красного света. По приказу с Земли они удаляют данные о происшествии из записей о полёте. 9 марта сослуживец Говарда Николай Роза оставил сообщение на личном сайте Стэмблера. Николай написал, что времени у них не осталось, и прикрепил в зашифрованном файле фотографию чёрного объекта на орбите Земли.

Справа — снимок Чёрного рыцаря, куска теплоизоляционного материала, который считался 13.000-летним инопланетным спутником
Как можно понять из последней сцены «Кловерфилд, 10», на Землю напали пришельцы. Произошло это в середине марта 2016, спустя месяц после таинственной вспышки света и вызванных ею проблем с электричеством. Что это было и причём тут «Монстро», объяснил «Парадокс Кловерфилда» и предварившая его выход ARG.

Как узнали игроки, 18 января 2018 Tagruato объявила о начале работ над энергетическим проектом «Кловерфилд», который позволил бы обеспечить энергией всю планету. За полгода до этого, в конце июля – начале августа, грузовик Slusho! проехал через несколько городов США, в которых расположены электростанции. В конце января – начале февраля фургон продавал напиток на Восточном побережье. Вероятной целью были шпионаж за будущими конкурентами Tagruato и диверсии, чтобы позже компания стала монополистом.

Эпитеты «яркий» и «заряжающий» звучат не так безобидно от того, кто создаёт энергетический кризис
В 2022 T.I.D.O. Wave сообщила, что японская организация растрачивает остатки ресурсов на Земле. «Кловерфилд», по их словам, был лишь прикрытием для необдуманных экспериментов, которые привели бы к уничтожению планеты. Дальнейшие события разворачивались уже в фильме.

Такие брошюры получили некоторые посетители стенда Slusho! на San Diego Comic-Con 2017. На аналогичном в январе 2018 нашли послания T.I.D.O. Wave
В 2026 году на международной космической станции «Кловерфилд» учёные неудачно попытались запустить ускоритель частиц «Пастырь» (или ускоритель частиц Шепарда: официального перевода нет, и оба варианта возможны, хотя первый верен с большей вероятностью), в результате им пришлось ещё два года починять примус на орбите. 18 апреля 2028 за второй попыткой следили все: от войны за последние ресурсы людей удерживала скорее надежда на успех космонавтов, чем боязнь ядерного оружия. Об опасности эксперимента непосредственно перед его началом говорил автор книги «Парадокс Кловерфилда» Марк Стэмблер, если не родственник, то однофамилец и такой же пессимист, как герой предыдущей картины. Писатель предполагал, что при запуске аппарата повредится ткань пространства-времени, несколько реальностей пересекутся и на Земле появятся невообразимые чудовища, которых, как отметил сэр Пратчетт, слишком легко вообразить. Так всё и произошло.

После тысяч лет развития искусства трудно винить сюжет в неновизне, но неудачный эксперимент, другие миры и вторжение монстров… Абрамс, не отводи глаза!
Ослепив всех красной вспышкой, которую видели космонавты из второй ARG и герои предыдущего фильма, «Кловерфилд» попал в реальность, где замену нефти люди не нашли и начали Третью мировую. Вездесущий томик поговорок подсказал учёным, что в гостях хорошо, но за угнанную станцию спросят дома. С меньшим количеством человек и нервных клеток экипаж вернулся назад, только чтобы показать зрителю амфибий выше облаков и распространить гипотезу о параллельных вселенных на франшизу целиком. Предположение косвенно подтверждается тем, что ни в одном произведении не упомянуты события других, за исключением алого света, что, однако, лишь подкрепляет догадку.

Ох уж эти детали конструктора
Основой, таким образом, стало испытание ускорителя частиц. Из-за его перегрузки во вселенную «Монстро» закинуло как минимум Кловера, как максимум — его родственников и глубоководный нектар. Пришельцев из «Кловерфилд, 10» опыты на станции то ли приманили, то ли телепортировали. В «Парадоксе Кловерфилда» один мир разрушают чудовища ещё более огромные Абрамс, остановись, Жора, Жора, хватит, чем раньше; а второй — сами люди.

Связь фильмов наглядно. Только Кловер появился не в 2008, а за тысячи лет до этого, и, в скольких мирах всё происходило, неизвестно
Немного в стороне от истории, рассказанной в фильмах, стоит манга «Кловерфилд/Кишин», публиковавшаяся в сети в 2008. На первый взгляд, предыстория или продолжение «Монстро», она была связана с ним так же, как и с другими фильмами: люди борются с чем-то большим из-за Tagruato. Игнорирование событий первой картины в манге или наоборот заставляло усомнится в каноничности комиксов, хотя их рисовали по заказу студии Абрамса. После выхода «Парадокса Кловерфилда» во франшизу можно встроить что угодно. Поэтому и «Кловерфилд/Кишин» закрепился в ней, получив абсолютный аргумент против всех нападок: параллельная вселенная же. Теперь поклоняющиеся чудовищам культисты и найденные под водой приборы для управления амфибиями-гигантами никак не противоречат местной логике.

В 2008 манга намекнула, что на дне морском таится материал не для одного сиквела
Кончается ли на этом история «Кловерфилда», пока знают лишь создатели фильма «Операция “Оверлорд”», которая появится на экран предположительно в конце 2018. Новый продюсерский проект Джей Джей Абрамса посвящён борьбе американских диверсантов с нацистами и сверхъестественным. Станет ли картина четвёртой в авторской вселенной; если да, какие вопросы она задаст и на какие ответит, будет понятно ближе к выходу.

Более того, «Кловерфилд» может быть приквелом «Звёздного пути», по крайней мере по версии Абрамса