Рецензия фильма «Нелюбовь». Чернуха ли?

Отношение к фильмам Андрея Звягинцева в России довольно спорное. И ладно взять людей постарше, смотрящих и щёлкающих в пульт, но ведь и среди людей помоложе взгляд на творчество режиссёра неоднозначный. И всё вертится вокруг такого странного слова как «чернуха». Мол всё это сгущение красок, одна водка и люди не такие. Зато «Брат» и «Дурак» почему-то правда. А дело-то не в правде — главное, чтобы дошёл смысл послания.

И «Нелюбовь» не просто послание, это призыв, крик души, если хотите. Это призыв к переменам, но не политическим. Это попытка заставить зрителя переосмыслить свои ценности, попытка заставить думать не только о себе. И это снова зеркало. Кто-то жаловался, что «Левиафан» плох тем, что герой бесхарактерная тряпка (ребятки, а что вы делаете, когда узнаёте про очередной факт гос. коррупции — максимум слова «Ну это же Россия»). Кто-то жаловался, что чиновник и капиталист в рясе — слишком толсто. Кто-то говорит, что простые люди не вызывают сопереживания, потому что они показаны исключительно в неприятном свете.

В «Нелюбви» мы видим, что рыба на самом деле начинает гнить не только с головы, что проблемы людей и государства проистекают друг от друга. Однако, «Нелюбовь» это всё же не сгущение красок и очернение. Это самый приземлённый и реалистический фильм Звягинцева, он показывает максимально точно до чего мы дошли и к чему идём.

У нас есть семейная пара, в браке которой все швы уже давно порвались. Женя, жена, большую часть времени судя по всему проводит в инстаграме,* ходит по салонам и общается с подружками о всякой бытовухе. Борис, муж — офисный работник, тут и добавлять нечего даже. Обоих объединяет полное отсутствие каких-либо устремлений, полное отсутствие уважения друг к другу, эгоизм. Похоже они также тем, что оба готовы вот-вот начать новую жизнь с новыми любовниками (девушка Бориса даже беременна). Вот только есть ещё одна «вещь», которая их объединяет, но при этом мешает — их сын Алёша, мальчик двенадцати лет, родившийся в «залётном» браке.

Алёша, судя по всему, одинок и лишён внимания сверстников, друг всего один. Но главное — обделён родительским вниманием, мать и отец совершенно о нём не беспокоятся, ссорятся при нём. Мальчик отягощает их, мешает начать жизнь с чистого листа, он кость в горле безответственных людей, которые готовы его в интернат отдать, лишь бы после развода с ним не жить. И Алёша, после очередной ссоры сбегает из дома. А дальше будут поиски.

Что нужно сказать дополнительно — фильм очень силён по части раскрытия главных героев. Это обеспечивает скрупулёзная работа сценариста, исследующего персонажей через описание их быта, увлечений, метаний.

Так Борис — совершенно серая личность, он женился на Жене двенадцать лет назад потому что… А потому что его начальник — верун. В самом плохом смысле этого слова: кадровая политика компании — никаких безбрачных, обязательно наличие детей, все поездки в отпуск — только паломничество, а то не православно. В этом и кроется стремление Бориса поскорей жениться на очередной провинциальной простушке, устроить ещё один «залётный» брак. Его не волнует судьба будущего ребёнка или жены, ему главное выслужиться перед начальником. Ненужно говорить, что судьба единственного пока что сына до поры до времени его совершенно не беспокоит. Но и это пройдёт.

Женя — провинциальная девушка, которую угораздило по глупости рано забеременеть и выйти замуж. Можно сказать, что в какой-то мере она жертва эгоистичного Бориса. Но правда ли? Сама по себе это довольно стервозная личность, которую судьба отпрыска волнует ещё меньше. Ей главное побыстрей выйти замуж за человека гораздо старшего её по возрасту и хорошо обеспеченного, разумеется. Ненужно говорить, что судьба единственного пока что сына до поры до времени её совершенно не беспокоит. Но и это пройдёт.

Через них по большей части и раскрывается гниль современного нам общества — людей скучных, бесхарактерных, эгоистичных, которых ничто не интересует и которым ничего не нужно кроме самих себя. Здесь нужно дополнительно отметить мать Жени — одиозную старуху, которой судьба внука также безразлична и которая большую часть своего времени проводит дома за просмотром ТВ, огородясь от всех забором с колючей проволокой. Звягинцев как бы говорит нам — нелюбовь идёт не только от наших политиков, но и от нас самих.

Кстати про политику и сгущение красок. Да, в фильме показаны кадры из «Дома 2», да есть Киселёв, рукаклицурикладные эфиры ТВ и радио. Но суть-то в чём? Посыл здесь, на мой взгляд, заключается в том, что СМИ кормят людей чушью и грязью, прививая аудитории потребительство и отсутствие духовных ценностей (в то же время крича о падении морали), создавая информационный шум, заглушающий реальные проблемы государства, а главное — общества. Есть и безразличная бюрократия, отправляющая искать помощи у неофициальных сил. Однако, это не безысходность «Левиафана». Достойные люди есть и есть надежда на исправление ситуации. Эти светлые люди — те самые неофициальные лица, занимающиеся поисками сбежавшего Алёши.

Звягицнев, как обычно, рисует ситуации, словно вырванные из жизни, поэтому чёткой развязки в фильме не будет. Зато будет его фирменная черта — закольцовывание. Началось с ленточки, ей же и закончится. Ну и фильм периодически становится очень крепким триллером, хорошо держащим в напряжении и способном сильно надавить, чего стоит одна сцена перед финалом ленты. Также картину снимал бессменный оператор режиссёра — Михаил Кричман, так что здесь знакомые с творчеством режиссёра могут увидеть вечные для Звягинцева серые тона в статичной картинке, малейшие же движения камеры будут исключительно плавные и выверенные.

Чернуха ли? Однозначно нет — на фоне современных событий это самый полный срез на современное российское общество. Общество, которое подобно Жене (которая, кстати, одета в спорткостюм «RUSSIA». Отсылка к Гоголю?) в конце фильма бежит в никуда, на месте. Но это не сгущение красок, не очернение и оплевывание России-матушки, это констатация факта, которой и сам Звягинцев не гордится, потому что приходится это делать. Однако режиссёр, за что ему честь и хвала, не призывает вас вопить в комментариях или идти на митинги — он призывает начать перемены с самих себя.

P.S. Роль Жени исполняет Марьяна Спивак, забавное здесь то, что она озвучивала Омелию Бренд из «Интерстеллара». После «Нелюбви» дурацкий монолог о силе любви смотрится ещё более убого.

* Деятельность родительской организации «Meta» признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации