Стопка бумаги с распечатанными сводками таяла на глазах: один за другим прочитанные листы сминались и, словно подраненные птицы, отправлялись в последний полёт. Денис швырял их в дальний угол, не заботясь о создаваемом беспорядке.
«… изучение темпов роста и урожайности злаковых культур, проведённые ГИЦ на 34 планетах и 120 станциях, позволяет сделать однозначный вывод: для выращивания сортов пшеницы и риса наилучшим образом подходят системы со звёздами спектрального класса F – урожайность составляет 147% от среднего показателя, максимальная скорость роста и созревания гречихи зафиксирована в системах...»
«Не то», – подумал Денис, и очередной белоснежный шар покинул пределы стола.
«… отчётность финансового года на Такхе завершилась без происшествий. Лидерами по размеру уплаченного налога остаются: горнодобывающий конгломерат «Рапс», профсоюз проституток «Красная нежность»...»
Бумажная куча подросла.
«… художник Лоамаар-ир-Кадазсдатаван, являющийся основоположником популярного жанра «Молекулярная цифропись», заявил, что слухи о его связи...»
–… нис Сергеевич, получил! – ворвавшийся в кабинет Семён начал говорить ещё в коридоре, и часть фразы осталась по ту сторону двери. За его вторжением последовал порыв воздуха и разметал валяющиеся на полу листы.
– Первый лунный научно-исследовательский институт завершил испытания ракеты «Алтай»! Заявленные характеристики не изменились, возможности подтверждены – выполнено без нареканий. – Семён хлопнул левой рукой по столу, едва не скинув стоящий на нём монитор; правую, с зажатым в кулаке инфочипом, держал перед собой. – Работа завершена полтора месяца назад! Ни слова не сказали, соблюдали режим полной секретности – и для чего? Захотели ко Дню космонавтики выкатить одну большую новость, ракеты в ней окажутся лишь вступлением к основной части: они же строились для нового корабля первопроходцев, и завтра состоится его первый запуск!
Денис смотрел на коллегу. «Рассвет» – не заштатный бурильщик, да что там – даже сошедший со стапелей армейский линкор не вызовет такого ажиотажа. Единственный, на сегодняшний день, корабль, спроектированный земными инженерами для совместной работы четырёх рас: валианцев, рони, долоитов и людей. Его появление – большой шаг по укреплению дружбы и начало общего освоения космоса. Освоение идёт и сейчас, но каждый использует свои флотилии, ведётся постоянная координация действий, одной лишь пересылкой команд занимаются целые группы – им приходится распылять силы, оставляя без внимания другие полезные направления науки. И завтра все эти проблемы могут быть решены.
– Информация разойдётся по официальным каналам часа через два, а значит, нашего «медвежьего» угла достигнет к самому началу празднества, когда тираж уже должен быть готов. Будем ждать – скорее всего, упустим момент, и придётся переносить новость на следующий день. Начнём оформление сейчас – и точь-в-точь успеем к выпуску утреннего номера!
– Откуда? – спросил Денис.
– Вы же знаете, я… Информация надёжная, из первых рук.
Источников Семён не выдавал, хотя подобный вопрос звучал после каждой принесённой им новости. Он отмахивался, говорил о чувстве такта, о личном пространстве и тайнах, существующих у любого уважающего себя человека. Подобная скрытность многим не нравилась, однако работал Семён без ошибок и заслужил некоторые послабления. Ему можно было верить, и Денис ответил:
– Хорошо, пойдёт в выпуск.
Затем разложил имеющиеся заготовки на листе плотного картона – шаблоне информационной страницы газеты. Вместе с полученной новостью, поставленной на почётное центральное место, они занимали большую часть пространства, меньшая его часть – на три-четыре заметки – оставалась пуста.
– В славное время живём, – сказал Денис. – Планеты, астероиды, разработка комет, содружества цивилизаций, а ко Дню космонавтики написать-то и нечего. Все события крутятся вокруг скандалов, политики, проституции и прочих схожих тем, а в такой праздник хочется отметиться чем-то добрым, домашним.
– Так это, может… – Семён замялся. – Самим написать?
– Уподобиться «жёлтой» прессе и испортить наработанную годами репутацию? – Денис взглянул на Семёна. – На такое я пойти не могу.
– Не-ет, – протянул Семён, подбирая выражение, – художественное произведение написать – историю какую-нибудь, космической тематики.
– Творческая самодеятельность? – Денис ещё раз посмотрел на шаблон с заготовками. Намётанным глазом определил объём пустоты – тысяч на пять символов. Затем взял кнопки, быстрыми движениями подколол каждую заготовку и протянул шаблон Семёну.
– Отнеси верстальщикам. Пусть подготовят в таком виде и ждут. «Рассвет» на тебе, объём – полторы тысячи, а я напишу историю.
– Понял. – Семён подхватил шаблон и выбежал из кабинета.
Денис подвинул монитор, сел в кресло. «Космос, полёты, туманности – что ещё?» – он перебирал слова, пытаясь найти и зацепиться за подходящую для темы ассоциацию. Мелькнувшая в голове мысль заставила Дениса улыбнуться. «А почему бы и нет?» – подумал он и опустил руки на клавиатуру.
Звуки нажимаемых клавиш заполнили пространство кабинета, и на экране монитора появились первые слова: «Стопка бумаги с распечатанными сводками таяла на глазах: один за другим прочитанные листы сминались и, словно подраненные птицы, отправлялись в последний полёт...»
Читай также
Лучшие комментарии