«Игра Эндера»: книга vs фильм

На большой экран выходит фильм, снятый по книге Орсона Скотта Карда. Поскольку книга мне очень понравилась, спешу высказать свое мнение по поводу данного киноопуса.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: в тексте будут встречаться разъяснения отдельных аспектов устройства мира Земли, каким его видел создатель книги. От основных спойлеров постараюсь воздержаться. Тем не менее, про некоторые повороты сюжета придется упомянуть.

Книга

Появилась на свет аж в 1977 году в виде рассказа, доработана до полноценного романа в 1985 году. Премии «Небьюла» и «Хьюго», а также закономерное место среди классических образцов научной фантастики. В дальнейшем образовался цикл книг по вселенной Эндера, повествующий как о главном персонаже первой книги, так и о других жителях того мира.

Фильм

Работы над экранизацией книги начались еще в начале 2000-х, окончательный сценарий появился в 2009 году. В ролях, как водится, есть звезды вроде Харрисона Форда и Бена Кингсли, так и молодые звезды вроде небезызвестной Эбигейл Бреслин. Премьера — 31 октября (1 ноября) 2013 года.

Завязка

2135 год. Земляне успели не только обосноваться в космосе, но и поучаствовать в своем первом межпланетном конфликте. Врагами стали некие насекомообразные существа, прозванные жукерами («buggers» в оригинале). Вторжений врагов было два, и в каждом случае шла жесточайшая война на уничтожение. Вырвав победу во втором вторжении из жвал жукеров исключительно благодаря таланту отдельных командиров, Международный космический флот создает военную школу, целью которой является воспитание умелых военачальников из гениальных детей. Их разыскивают по всему миру, благо на волне ненависти к инопланетным врагам и признательности за спасение Земли ее жители оказывают Космическому флоту всю посильную помощь. Среди таких детей оказывается и главный персонаж — Эндрю «Эндер» Виггин. Ведомый в чем-то горьким, а в чем-то счастливым опытом общения с не менее гениальными сестрой и братом, он должен будет пройти через испытания, целью которых является сделать из него сильного командира ускоренными темпами. Что удастся ему, а что нет, и как это на него повлияет — вот об этом и рассказывается в книге.

Действие начинается с весьма неприятной процедуры: удаления монитора. Это вовсе не ЭЛТ-монстр, и даже не монитор мобильника, нет. Это следящее устройство, которое по возможности ставят каждому претенденту на место в военной школе Космического флота Земли. Оно сканирует как состояние тела человека, к которому присоединено, так и окружающую среду, добывая материал для анализа на тему того, подходит ли испытуемый военным. И насколько каждый гений радуется получению монитора, настолько ему и грустно с ним расставаться: проигрывать не любит никто, а ведь именно это и означает изъятие устройства.

Для Эндера процедура неприятна не только сопровождающимися ощущениями, но и следующими из нее последствиями. Дело в том, что у главного персонажа, как и у многих других детей, есть школьные враги. До сих пор его защищало это устройство: хулиганам не нужны были проблемы с человеком, находящимся под круглосуточным наблюдением. Теперь все усложнилось, и зажатый в угол Эндер во время следующей встречи со своими противниками решает взять быка за рога: спровоцировав конфликт, он набрасывается на предводителя хулиганов и жестоко избивает его, тем самым напугав остальную банду. Оставив побежденного врага валяться на земле, Эндрю отправляется домой. Там его встречают брат и сестра, в свое время также носившие мониторы. У Эндера происходит неприятный разговор с задиристым братом. Последовавшая за ссорой игра в жукеров и астронавтов перерастает в драку, которая прерывается прибытием родителей. Через некоторое время дом Виггинов посещает офицер МКФ Хайрам Графф, который объясняет, что удаление монитора было последним тестом на пути в военную школу, и Эндер успешно прошел его. Приняв предложение Граффа насчет учебы, Эндер покидает дом Виггинов и отправляется в свое новое пристанище — объект мечтаний большинства подростков, школу Космического флота Земли.

Здесь мы сделаем лирическое отступление, потому что этого отрывка хватает для того, чтобы составить мнение о том, насколько книга и фильм различны. В фильме именно здесь заканчивается вторая сюжетная линия книги. Да, Питер Виггин, старший брат Эндера, больше не появляется на экране. В книге же его жизнь, как и жизнь его сестры, занимает добрую половину романа и не менее интересна (кстати, автор в 80-е весьма точно предсказал влияние блогосферы и вообще интернет-сообществ на СМИ). Но оставим это на совести фильмоделов (как и то, что Эндер в книге гораздо моложе; неужели в Голливуде образовалась нехватка актеров нужного возраста?), нужно же было как-то ужать сценарий. По хорошему, надо было бы снять мини-сериал для канала наподобие HBO, известного, в частности, «Игрой престолов». Но чего нет, того нет. Проблема в том, что вырезание материала с целью уместиться в фильм привело к огромному количеству недомолвок. Что же было недосказано, а то и вовсе вырезано?

Начнем с того, что Эндер — Третий. То есть, третий ребенок в семье. Это важно. В 2135 году планета перенаселена настолько, что в США введена «политика двух детей». Первые два ребенка любой семьи получают различные льготы до совершеннолетия и поддержку государства в отношении многих вопросов. А вот третий ребенок и так далее не получают ничего. Это если им позволяют родиться. Из-за таких вот законов Третьи негласно считаются, скажем так, людьми низшего приоритета, поэтому Эндеру с детства приходилось несладко. Поскольку взрослые сами в большинстве своем поддерживали такое отношение, он очень рано научился не доверять их улыбкам и добрым словам. С детьми было проще, они не видели смысла прятать эмоции и поступали по отношению к нему честно.

«Женщина-наблюдатель мило улыбнулась, взъерошила ему волосы и сказала: – Эндрю, я думаю, тебе смертельно надоел этот жуткий монитор. Так вот, у меня хорошие новости. Сегодня ты с ним расстанешься. Мы просто вытащим его. Это не больно, ни капельки. Эндер кивнул. Это была ложь, конечно, про «ни капельки». Поскольку взрослые врали так всякий раз, когда собирались сделать ему по-настоящему больно, он нисколько не сомневался в том, что будет. Иногда ложь говорила больше, чем правда.»

Впрочем, его старший брат — исключение из правил. Приветливый на людях, один на один он был невыносим. Дело не в обычной задиристости или повышенной агрессивности, просто Питер — психопат. Хитрый и увертливый, он ни разу не был замечен за чем-нибудь более преступным, чем драки. Но его сестра Валентина (за излишнюю мягкость ее тоже не взяли в военную школу) не раз замечала, как он пробирался в лес неподалеку, ловил там белок и заживо снимал с ним кожу, а затем наблюдал, как они умирают. Именно она стояла между Питером и Эндрю, не давая старшему брату сделать Третьему слишком сильную пакость. Как, например, во время очередного сеанса «игры» в жукеров и астронавтов. Веселая семейка, не так ли?

"– Мы с Эндером не дураки. И знаем все не хуже тебя. А кое что даже и лучше. Мы страшно умные и толковые дети. Ты не самый умный из нас, Питер, ты просто самый большой. – Ох, я знаю. Но придет день, когда ты забудешь – и он останется один. И вдруг ты вспомнишь, кинешься к нему, а он тут как тут, целый и невредимый. В следующий раз ты уже не будешь так беспокоиться и прибежишь не так быстро. И каждый раз он будет жив и здоров. И тогда ты подумаешь, что забыл я. Пройдут годы. А потом произойдет ужасный несчастный случай, и я найду его тело и буду горько рыдать над ним. Ты вспомнишь этот наш разговор, Вэлли, но тут же устыдишься, ибо будешь уверена, что я изменился, что это на самом деле несчастный случай и что жестоко напоминать мне слова, которые я сгоряча выпалил однажды в детской ссоре. Только это будет неправда. Я сделаю это, и он умрет, а ты не помешаешь мне. Продолжай верить, что я просто самый большой."

Но вернемся к пересказанной завязке. В фильме разговор между Граффом и Эндером насчет поступления в военную школу играет простую роль обмена репликами для связности сюжета. «Эндер, раньше мы победили благодаря умному командованию, поэтому сейчас нам нужны светлые умы вроде твоего.» — «Поэтому я здесь?» — «Ага.» — «Я не хочу идти с вами, но я пойду.» Последняя фраза процитирована практически дословно. Довольно странные слова для разговора, единственная цель которого — хоть как-то оправдать согласие Эндера на долгий срок попрощаться со всеми близкими ему людьми…
В книге все иначе. Графф — не обычный вояка, а хитрый дипломат. Заведя разговор об отношениях между Эндером и его семьей, он рассказывает историю его родителей. Отец — поляк, седьмой сын из девяти, бывший католик, с трудом смог выбраться из нищеты и обрести более-менее спокойную жизнь в США. Мать — бывшая мормонка. Они отказались от своего прошлого ради будущего, и Эндер, третий ребенок в семье, стал для них постоянным напоминанием о том, что они хотят забыть. Вызвав в Эндере чувство вины, Графф подкрепляет его желание уйти, напоминая о том, как его ненавидит старший брат. И при этом упоминает о его сестре, готовой пойти на многое ради Эндера.

"– Мне страшно, – спокойно сказал Эндер – Но я пойду с вами. – Повтори, – попросил Графф. – Я ведь для этого рожден, разве нет? Если я не пойду, то зачем живу? – Не годится, – покачал головой полковник. – Я не хочу идти, – сказал Эндер. – Но пойду."

Вывод

Дальнейшие упрощения сюжета в фильме можно пересказывать долго, со смаком разделывая кинокартину. Но, пожалуй, чего больше всего не хватает в экранизации, так это мыслей Эндера. Я с трудом вспоминаю книги, которые настолько подробно описывают внутренний мир отдельно взятого человека. Взросление, соперничество с другими курсантами, получение боевого опыта — весь смак этой книги почти не передан в фильме.
Книгу однозначно стоит прочитать. Посмотреть фильм — по желанию. Сам фильм, если не сравнивать его с книгой, довольно неплох. Его проблема — сосредоточение исключительно на ключевых моментах сюжетной линии Эндера.