Давайте поговорим о кое-каком явлении, которое мы наблюдаем последние несколько лет, но о котором — кажется — очень мало говорят.
Сетап: прямо сейчас мы видим, как Microsoft выходит из консольной гонки. «Чистых» эксклюзивов только для Xbox у компании нет уже много лет, а теперь нет и «грязных» — кроме Xbox и ПК игры компании стали выходить и на PlayStation со Switch. Данные о продажах консолей Microsoft давно не раскрывает, но по оценкам аналитиков тираж Xbox Series составляет всего около 30 миллионов устройств — не совсем провал, но достаточно близко, чтобы появлялись вот такие новости. Xbox превращается из физической платформы в виртуальную экосистему.
Панчлайн: на мой взгляд, к выходу из гонки консольных вооружений готовится и Sony. Мы стоим в лучах заката традиционного видеоигрового бизнеса.
Для этого есть три причины.
Из-за особенностей современного геймдева одна компания (пусть даже гигантская) больше не в силах стабильно пополнять библиотеку домашней консоли — с одним исключением, о котором в сайдквесте ниже.
Математика элементарная: 15 лет назад за одно консольное поколение одна флагманская студия могла сделать три-четыре громких эксклюзива. Epic Games на поколении эпохи Xbox 360/PS3 выпустила три Gears of War, Unreal Tournament 3, помогала с Gears of War: Judgment и Bulletstorm, занималась мобильной Infinity Blade. Naughty Dog за тот же период сделала три Uncharted и одну The Last of Us. Bungie — три Halo и Destiny. Santa Monica Studio — три God of War.
Сейчас ситуация абсолютно иная. Epic Games занята только Fortnite и ничем другим с момента её релиза не занималась. Naughty Dog выпустила всего две игры на PlayStation 4, а на PlayStation 5 сделает только одну — да и то уже под конец поколения. Bungie 10 лет посвятила Destiny 2 и сейчас с огромным трудом рожает Marathon. Santa Monica Studio и вовсе молчит — скорее всего, она тоже успеет выпустить на PS5 только одну игру где-то в самом финале поколения. И это при том, что сейчас поколения длиннее прежнего: PlayStation 4 уже 12 лет, а там до сих пор появляется довольно много новинок.
Ещё один способ ощутить тяжёлую ситуацию с эксклюзивами — сравнить их количество на запуске консолей. У PlayStation 2 прямо на старте набралось больше десятка чистых эксклюзивов (включая проходные спортивные игры и ноунеймы, о которых сейчас никто не помнит, но тем не менее); у PlayStation 5 — лишь два (один из которых — предустановленная Astro’s Playroom; остальные игры стартовой линейки параллельно выходили либо на ПК, либо на PS4). У оригинальной Xbox было около пяти чистых эксклюзивов на старте (включая мощнейшую Halo); у Xbox Series их не было вообще.
В итоге даже такая глыба, как Sony, попросту не может наполнить библиотеку PlayStation 5 весомым количеством эксклюзивов: её студии физически не успевают делать игры. Но эксклюзивы — ключевая причина выбрать консоль X вместо консоли Y. А какой смысл выбирать между консолями, если этих самых эксклюзивов почти нет? А те, что есть, потом выпускают и на других платформах.
А ведь студии ещё и нужно кормить. Раньше удачный эксклюзив не только повышал продажи консоли, но и приносил деньги сам по себе. Теперь же бюджеты особенно большие, а риски из-за долгих сроков производства — особенно высокие. И чтобы компенсировать затраты, приходится приносить эксклюзивность в жертву (даже если вы прямые конкуренты) — иначе получится просто огроменный минус в финансовом отчёте.
Microsoft пыталась разорвать порочный круг, накупив побольше студий и дав им возможность делать не только AAA-блокбастеры. Но и тут та же подлянка: даже если делать игры поскромнее масштабами (как Pentiment от Obsidian или Hi-Fi Rush от Tango Gameworks), разработка всё равно будет дольше, чем во времена Xbox 360 (Pentiment делали четыре года, Hi-Fi Rush — почти пять лет). Потому что хорошие игры всё равно требуют времени, а плохие игры никому не нужны.
Фактор времени влияет не только на количество игр, но и на то, сколько из них вообще доживают до релиза. Прямо сейчас Microsoft устроила жуткую резню внутренних проектов. Sony в этом плане не так сурова, но своя солидная порция высокоранговых отмен есть и неё — в том числе уже после релиза.
Реалии современной разработки таковы, что делать эксклюзив — это значит повышать риски и без того крайне рискованного мероприятия, которым являются AA- и AAA-игры. И заниматься такими авантюрами не хочется никому — даже ради собственной платформы.
В лучшем случае можно прикупить временную эксклюзивность — как с Death Stranding или Final Fantasy XVI. Но тут вступает в силу причина вторая.
Конечно, всегда можно указать пальцем на Nintendo: вот, у неё-то получается! У неё действительно получается. Я бы выделил несколько ключевых факторов, почему Nintendo такая особенная:
Впрочем, важно отметить: Nintendo тоже касается проблема с увеличением сроков разработки — например, Metroid Prime 4 в сумме проведёт в производстве не менее восьми лет. В нулевых за это же время в серии Metroid вышло шесть номерных релизов, два спин-оффа и одно переиздание.
Но, судя по всему, Nintendo давно единственная производительница консолей, которая зарабатывает серьёзные прибыли со своих эксклюзивов. В общем, у Nintendo свой путь, который уже недоступен Sony и Microsoft — не ту аудиторию они себе растили, не тот образ создавали.
Одна из важнейших сил, подталкивающих покупать новые игры, — голод. «Я прошёл или забросил всё, что у меня сейчас есть. Вот бы сейчас чего-нибудь нового!»
Когда вы «голодали» 15-20 лет назад, то шли в магазин и выбирали из того, что предлагал вам магазин. Полки были не резиновые, поэтому товары постоянно менялись — магазины старались продавать только самые ходовые игры, а то, что не продаётся, сперва отправлялось в корзину типа «всё за бакс», а потом исчезало совсем.
Это называлось shelf life: условно говоря, если игре несколько месяцев, найти её в магазинах становилось тем ещё квестом; год или дольше продавались только совсем уж крупные хиты типа GTA; продлевали shelf life всякими ре-релизами типа «Платиновых коллекций» по сниженной цене.
Но сейчас век цифровой дистрибуции — понятие shelf life практически исчезло. Игры доступны всегда: надо лишь вбить название в поиск. «Платиновые коллекции» больше не нужны: скидки проводятся постоянно — и не через год, а через один-два месяца. Голода больше не существует: у всех нас накопились огромные бэклоги из десятков, сотен, а то и тысяч игр.
А ведь есть ещё и игры-сервисы. Найдя среди них себе любимку, вы вбухаете в неё сотни и тысячи часов — то есть время, которое 15-20 лет назад потратили бы на поиск и прохождение новой игры. Но у современных игр-сервисов такая мощная гравитация в виде постоянных обновлений, накапливаемых скинчиков и живых сообществ, что другие игры как будто бы и не особо нужны. У вас уже есть знакомый источник комфортного кайфа, к чему мучить себя поисками другого?
Кроме того, прогресс замедляется: если в девяностых и нулевых смена поколений моментально давала понять, для чего переходить на свежую консоль (или обновлять железо), то сейчас Batman: Arkham Knight десятилетней давности выглядит не сильно хуже современных релизов — у вас не будет чувства, что вы играете в какую-то устаревшую игру.
Поэтому эксклюзивы и не вызывают былого трепета: нет голода по новым играм. Что? Новая Halo? Прикольно, но у меня ещё DOOM: The Dark Ages не пройдена. Что? Новый «сосалик» от From? Круто, но как-то дорого, я лучше вот Dark Souls 3 по скидке возьму. Что? Новая Horizon? Красиво, но меня графон и в Forbidden West полностью устраивает.
Нет голода — значит, меньше желания гнаться за эксклюзивами. А значит, и поводы покупать консоль слабее.
Смартфоны действительно убивают игровую индустрию — в том виде, в котором мы её знали раньше.
Каждый смартфон сейчас — это мощнейший развлекательный комбайн: хочешь — в интернете с незнакомцами ругайся; хочешь — смотри сериалы с ютубом; хочешь — залипай в рилсы; хочешь — играй в десятки условно-бесплатных игр, многие из которых по увлекательности не то чтобы хуже игр с домашних устройств. И всё это прямо в кармане, для доступа ко всему нужно лишь свайпнуть пальцем.
А развитие технологий ещё и размывает границу с ПК и консолями. Многие игры-сервисы сейчас кросс-платформены: весь ваш Fortnite может быть с вами везде, где бы вы ни играли. Новые мобильные чипы от Apple с кряхтением, но всё же тянут современные AAA-игры типа Death Stranding и Resident Evil Village. Ещё лет пять — и там совсем уверенная производительность появится.
Теперь представьте. Вы — ребёнок в 2000 году. Все доступные развлечения, скажем так, узкоспециализированы: книжку вы читаете в книжке, телевизор смотрите на телевизоре, видео снимаете на видеокамеру и так далее. Для всего есть свой девайс. В том числе для игр.
Теперь прыгаем в наше время. Вы — ребёнок в 2025 году. Вместо кучи разных девайсов у вас один универсальный смартфон. Это и книжка, и телевизор, и видеокамера. И тем более игровая консоль. Родителей не нужно уговаривать купить вам смартфон — это теперь устройство по умолчанию, которое есть у каждого с младых лет. И это, в отличие от того же компьютера, переносная штука, которая с вами везде — дома, в школе, в дороге, на отдыхе.
В итоге нынешние дети привыкают к смартфонам как к источнику любых развлечений, включая игры. Консоль им как будто бы и не нужна вовсе: зачем, если все друзья играют в Fortnite, а он есть на телефоне? Не Fortnite, так что-нибудь ещё — тоже телефонное. Когда такой ребёнок вырастает, он попросту не рассматривает консоль как обязательный атрибут для досуга — то есть не превращается в клиента Microsoft, Sony или Nintendo.
И здесь создаётся интересный эффект: платные консольные игры вынуждены драться за внимание подрастающего поколения — из-за длинных циклов разработки нынешний подросток к релизу следующей номерной части вашей именитой серии превратится в вашу целевую аудиторию, НО не будет знать о вашей игре, потому что консоли у него не было.
Издатели чувствуют, что аудитория от них ускользает, и отчаянно пытаются пробиться в её инфополе. Это не «Фортнайту» нужны персонажи из «Стрит Файтера» — это «Стрит Файтеру» нужно, чтобы аудитория «Фортнайта» не забыла (или вообще узнала) о существовании «Стрит Файтера».
На мой взгляд, это тупиковый путь для издателей: Fortnite от таких кроссоверов становится только сильнее, игроки довольны, потому что получают кучу свежего контента в знакомой игре, а вот издатели снова дерутся друг с другом за внимание пользователей — только теперь уже внутри Fortnite. И неизвестно, сколько пользователей вылезет из Fortnite, чтобы познакомиться с родными играми Кратоса, Мастера Чифа, Солида Снейка и прочих.
Как говорилось в Deus Ex, прогресс не остановить: нет реалистичного сценария будущего, когда смартфоны растеряют значимость, а консоли — наберут. Скорее наоборот: вместе с повышением производительности смартфонов консоли будут нужны всё меньше и меньше.
Думаю, лет через 10, если усреднённому человеку захочется домашнего игрового экспириенса, он скорее подключит смартфон к телевизору и геймпаду, чем будет покупать отдельное игровое устройство.
А значит, консоли вымирают.
ПК останется — не потому что это лучшая игровая платформа, а потому что это очень гибкий и широко используемый инструмент, который в любом случае необходим в каждом доме. Nintendo тоже проживёт: у неё сейчас уникальный полупортативный форм-фактор и отлаженное производство игр, у которых нет внятных аналогов — уровень, которого конкуренты достичь не могут.
А вот у Sony и Microsoft большие проблемы. Microsoft как производитель консолей уже практически умерла: эксклюзивов для своей платформы она больше не делает, а в гонке консолей проигрывает уже два поколения подряд. Поэтому Xbox пытаются вывернуть наизнанку, сделать большой экосистемой, которая выше железа.
Например, для кино не важно, где вы хотите его смотреть — на телефоне, в телевизоре или на компьютере. Важен сервис, в котором у вас оплачена подписка. Microsoft двигает гейминг в эту же сторону — то есть в своём роде уничтожает традиционный консольный рынок, где десятки лет было не всё равно, на каком именно железе вы играете.
У Sony на поверхности всё хорошо: лапищи у PlayStation 5 мощные, чистые эксклюзивы всё-таки есть, мясорубка увольнений поменьше, чем у Microsoft. Но глобально Sony сталкивается с абсолютно теми же проблемами: пробивные хиты делать слишком долго и дорого; эксклюзивы людей не возбуждают так же сильно, как раньше; прироста аудитории не наблюдается; традиционный консольный бизнес заходит в тупик.
И на мой взгляд, у Sony нет ничего, что способно эти проблемы решить. А значит, всего лишь вопрос времени, когда она запустит This is a PlayStation — свой аналог кампании This is an Xbox. И станет выпускать не свои собственные устройства с уникальной архитектурой, а что-то по образу телефонов на Android — когда есть разные производители, разные оболочки, но единая программная и железная платформа, благодаря которой разработчики создают один универсальный софт сразу для всего зоопарка девайсов.
От домашних консолей откажутся — смысла в них всё меньше. Впереди — гонка виртуальных экосистем.
Добро пожаловать в будущее — нравится вам оно или нет.
